
VI.  EL  ARCHIVO  DEL  ROMANCERO  Y  RAMÓN  MENÉNDEZ  PIDAL

CONFINADOS EN SU CASA.

1.  Depuración  de  Menéndez  Pidal.  Fin  de  sus  proyectos  con  una

proyección nacional, 1939-1941.

      Ramón  Menéndez  Pidal  no  volvió  "a  casa"  inmediatamente  después  de  la

rendición de Madrid, como él ansiaba, pues durante varios meses no se le concedió

el permiso necesario para cruzar la frontera1. Sólo el 4 de Julio se le despachó el

"pase". El 16 de Julio se reunió con su hijo Gonzalo y su yerno Miguel y cruzó la

frontera de Irún. Días antes de hacerlo seguía aún creyendo que, en la España de los

vencedores de la Guerra Civil, podría reanudarse, de algún modo, la actividad de las

instituciones creadas por la suprimida Junta para Ampliación de Estudios.

      Desde tiempo atrás,  Ramón Menéndez Pidal había consultado con su familia

sobre la conveniencia de pedir su "jubilación" anticipada para evitar envidias2; pero

le habían contestado que no lo hiciera3. Ahora, cuando a su paso por San Sebastián,

se entrevistó con Miguel Asín, se le hizo inmediatamente saber que en la nueva

España  sólo  iban  a  tener  cabida  quienes  hubieran  estado  "vinculados  al

Alzamiento"4.  Por  el  momento,  decidió  pasar  aquel  verano  alejado  de  Madrid,

reunido con su familia en la Sierra, en su casa de "Las Fuentecillas", en San Rafael

(Segovia).

      Finalizada la Guerra, entre los conquistadores de Madrid crecían las ansias de

venganza. Ya el 22 de Abril, recién llegada Jimena Menéndez Pidal a Chamartín a la

casa de la Cuesta del Zarzal 23, el clima de la ciudad "liberada" presagiaba malos

tiempos. María Goyri se lo comunicaba a su marido, aún en París, emitiendo juicios

muy duros, ajustados a la gravedad de las represalias de los "liberadores":

    "La conservación de la casa se debe principalmente al vecino [= Juan López

Suárez], que la ha defendido con mil artimañas5, por eso me indigna que el

energúmeno del sobrinito [= Luis Menéndez Pidal] le haya vejado cuanto ha

podido  a  causa  de  su  parentesco  con  Pepe  Claudio  [=  José  Castillejo].

También a  la  infeliz  Maximina [la  guardesa de  Cuesta del  Zarzal  23 cuyo



único  hijo  había  muerto luchando del  lado  republicano]  le  dio  un  par  de

coces,  diciéndola que ahora tenía él  mucho más duro el  corazón. Figúrate

cómo estará. Verdad que, ya que Dios milagrosamente ha salvado a Madrid

de otras epidemias,  ésa se ha desarrollado horriblemente.  Hasta a Kim [=

Gonzalo Menéndez Pidal] le ha contagiado un poco (...)6".

De  conformidad  con  esa  oleada  de  revanchismo,  cuando  Menéndez  Pidal  se

disponía a regresar a España, un alto cargo militar, Jorge Vigón7, publicó el 7 de

Mayo de 1939, en el semanario "Domingo", un artículo titulado "La voz de nuestros

muertos.  Infiltraciones"8.  Comenzaba  el  artículo  con  unas  consideraciones

generales  acerca  de  la  voz  infiltraciones  y  sus  significados  cambiantes,

consideraciones rematadas con la advertencia:

    "(...) llegado el momento de la paz, es cuando corremos el riesgo de que

aquella voz adquiera su verdadero valor y con él toda su aptitud para el mal".

El  riesgo  previsto  consistía  en  la  posibilidad  de  que  se  aceptara  "como

arrepentimiento lo que no es sino capacidad de adaptación dudosamente honesta" o

de  que  se  diera  por  válido  "que  hay  gentes  que  por  su  talento  y  por  sus

conocimientos —a veces,  simplemente,  por el  ruido periodístico en torno suyo—

están por encima del bien y del mal".  Pero el  motivo inmediato para escribir el

artículo era el tratar de establecer "un nexo entre nuestro preciso y bien delimitado

temor a las infiltraciones" y "dos hechos aparentemente desligados entre sí":  un

artículo  de  José  María  Pemán  titulado  "Discurso  de  la  lengua  y  el  Imperio"

publicado  en  la  Gaceta  del  Norte  (10-11-1939)  y  "una  carta  de  una  desvaída

ortodoxia"  de  Ramón  Menéndez  Pidal  (pocos  días  antes)  en  Occident  ("hoja

francesa  que  hace  una  bien  intencionada  propaganda  de  nuestra  causa").  Su

conexión estribaba en que Pemán firmaba su artículo como "Director accidental de

la  Real  Academia  Española"  y  Menéndez  Pidal  su  carta  como  "Director  de  la

Academia  Española";  dando  así  indicios  "de  interinidad  actual  del  uno  y  de

amnistía  próxima  del  otro",  que  Vigón  consideraba  inaceptables.  En  aquel

"amanecer"  de España,  "fatigado de tantas lívidas madrugadas de mártires y  de

tantas ardientes jornadas de héroes", no podía tener lugar la "amnistía" de "una

ciencia formal que no haya sabido sincronizarse con la verdad esencial y eterna que

nos  hemos  propuesto  vivir".  Deseoso  de  impedir  la  reentrada  en  España  de



Menéndez  Pidal,  Vigón  rememoraba  un  suceso  vivido  por  don Ramón el  14  de

Diciembre  de  1936,  en  compañía  de  Gregorio  Marañón:  su  visita  en  el  Madrid

revolucionario al 5° Regimiento9, de la cual publicó el día 16 de aquel mes y año un

reportaje  gráfico  el  periódico  Milicia  Popular10 (reportaje  del  que  ya  he  tenido

ocasión de hablar), con dos fotografías

    "en las que el «camarada» Ganivet, el miliciano Menéndez y el «camarada»

Lister aparecen conjugados con el conocido perfil de don Gregorio y con la

barba de don Ramón, sobre la que florecía una complacida sonrisa".

Vigón comentaba a continuación:

    "Estaba  entonces  produciéndose  —conviene  recordarlo—  la  formidable

«crisis  evolutiva»  a  que  aludía  el  propio  don Gregorio  Marañón  el  12  de

Setiembre del  mismo año 1936,  en su discurso para la  América española,

pronunciado ante el micrófono de la emisora del partido comunista: «He aquí

—decía—  que  ahora  una  profunda  transformación  se  está  realizando  en

España.  Tal  vez  vosotros,  desde  lejos,  no  percibáis  en  ella  más  que  el

estruendo marcial,  los gritos de la pasión que hierve, el talante de los que

sufren y el  rumor envenenado de los  que mienten.  Pero por  debajo de  la

actualidad pasajera, una formidable crisis evolutiva empuja a la República a

un destino mejor».

    Crisis  evolutiva,  triste  es  tener  que decirlo,  que revestía,  entonces  y  en

Madrid, la forma de los más brutales asesinatos y de los más repugnantes

atropellos.

    Huelga decir que ni el caso personal de don Ramón Menéndez Pidal, ni el

de Gregorio Marañón, me interesan de un modo especial.  A mí lo que me

preocupa verdaderamente es lo de las cerezas".

El artículo se remataba exponiendo con detalle "lo de las cerezas", esto es, cómo la

entrada  de  "un  hombre  de  ciencia  o  un  hombre  de  letras,  al  servicio  de  la

Institución o de la masonería — de la revolución en suma", si llegaba a producirse,

sería seguida de la de otro y otro y otro, hasta hacer posible que los más conocidos

proponentes de la revolución pudieran un día llegar a decir: "-¡Vaya! ¡Ya estamos

todos!"11. Frente a esa perspectiva, Vigón sugería finalmente:



   "parecería  preferible  que  nosotros  no  nos  cansáramos  de  oír,  devota  y

virilmente, la airada y justa voz de nuestros muertos".

      Cuando Ramón Menéndez Pidal franqueó la frontera, se percató prontamente de

cuál era, en verdad, el espíritu de los vencedores de la Guerra Civil; en una papeleta

sin fecha anotó entonces su desengaño:

    "1939. El 16 julio llego a Madrid después de dos años y medio de ausencia. /

Franco por radio había dicho y repetido cuando la rendición de Madrid que el

que  no  tuviera  las  manos  manchadas  de  sangre  podía  volver  tranquilo  a

España  (Lequerica  en  París  decía  lo  mismo  a  los  emigrados  todos),  pero

enseguida empezó con las persecuciones y responsabilidades.  Exactamente

como  Fernando  VII  al  regreso  a  España,  declaraciones  liberales  y

constitucionalísticas, e inmediatamente prohibición del uso de las palabras

liberal y servil",

y en otro apunte, de Febrero de 1940, relativo a una conversación sostenida con

José María Pabón sobre su posición en la España "una, grande y libre" tal como la

había encontrado al repatriarse, explicaba así ese desengaño:

    "Cuando volví  a  España,  tenía  alguna esperanza,  aunque no mucha,  de

hallar en ella una atmósfera próxima a descargarse de los rencores que toda

guerra  civil  deja  tras  de  sí.  Desvanecida  esa  esperanza,  creo  lo  mejor

permanecer  aparte,  confiando  en  que,  aunque  por  mi  edad  ya  no  lo  vea,

vendrán tiempos sin odios en que nuestra España pueda ser una en los es-

píritus y grande en el esfuerzo".

      Contamos con una evaluación bastante  precisa  de la  situación de Menéndez

Pidal tras su llegada a Madrid debida a un testigo privilegiado, dados sus cargos

dentro  de  la  "España  Nacional",  Antonio  Tovar,  que  escribiría  mucho  tiempo

después con motivo de la muerte de don Ramón:

    "Apenas  acabada  la  desastrosa  guerra  civil,  en  Burgos,  hacia  agosto  de

1939, siendo yo director de la radio nacional, tuve el honor de recibir a don

Ramón a su entrada en España. Durante la guerra había él decidido volver,

dejándose llevar de su apego a España y también de su afán de ser útil a su

patria en un momento difícil (...). Ciertamente que a la llegada de Menéndez



Pidal a la que entonces se llamaba España Nacional, no se le abrieron muchas

puertas.  La  Junta  para  Ampliación  de  Estudios  y  todos  los  organismos

dependientes de ella,  incluso el  Centro de Estudios Históricos,  al  que don

Ramón había dedicado la mayor parte de su actividad desde hacía más de un

cuarto de siglo, iban a corresponder como botín al Opus Dei. En la Academia,

un  decreto  del  gobierno  en  1º  de  enero  de  1938  había  nombrado  otro

presidente (...). En el duro Madrid de 1939, quedó don Ramón aislado (...). El

ministro  Ibáñez  Martín  incluyó  en  el  nuevo  Consejo  Superior  de

Investigaciones Científicas, que presidía el Obispo de Madrid-Alcalá y del que

fue  secretario  desde  entonces  hasta  su  muerte  el  «opusista»  Albareda,  el

antiguo Centro de Estudios  Históricos,  y  los fundadores y creadores  de él

fueron  relegados,  en  el  mejor  de  los  casos,  a  presidencias  honorarias,

mientras  eran  nombrados  nuevos  directores  bajo  los  cuales  se  pudieran

utilizar  los  recursos  oficiales  para  la  empresa  político  religiosa  del  Opus

Dei"12.

Evaluación esta  que,  hecha desde una de las dos facciones que ya por  entonces

comenzaban a disputarse la primacía ideológica y las parcelas de poder en el nuevo

Estado,  quizá  convenga  ilustrar  con  la  visión  que  de  aquel  momento  ofrece  un

historiador actual de los años 40 y 50, Gregorio Moran, obviamente distanciado

ideológica y  sentimentalmente de ambas:

    "Dentro del complejo mundo de las distribuciones de cuotas de poder en el

franquismo,  el  dictador  asignó  el  CSIC  a  personalidades  católicas,

independientemente  de  sus  inquietudes  científicas,  en  muchos  casos

inexistentes,  aunque  influyentes  en  cuanto  religiosos.  Con  peso  específico

eclesial,  mejor  que  intelectual.  Este  CSIC  se  constituyó  a  partir  de  dos

instituciones del periodo anterior a la guerra, la Junta para Ampliación de

Estudios  y  la  Fundación  Nacional  de  Investigaciones  Científicas  (...).  El

auténtico  director  sería  el  «secretario  general»  del  Consejo,  José  María

Albareda Herrera, un profesor de enseñanza media que había ingresado en el

Opus Dei en plena guerra civil, gran parte de la cual la había pasado refugiado

en la Embajada de Chile, en el Madrid republicano. Detalle que compartía

con quien luego sería su ministro Ibáñez Martín, murciano, profesor también



de  enseñanza  media,  antiguo  diputado  de  la  CEDA  y  miembro  de  la

Asociación Católica Nacional de Propagandistas (ACNP). No es de extrañar

que tan feliz asociación de un ministro de la ACNP y un secretario general del

Opus Dei obtuviera la felicitación del Papa Pío XII, en mayo de 1943, por la

labor cristianísima del CSIC. / Ya estamos ante la presencia de dos fuerzas

dispuestas a la conquista del nuevo Estado, la Falange y el Opus Dei (...) El

CSIC va a ser un curioso banco de pruebas para el control de publicaciones,

de presupuestos y de sus derivaciones universitarias, en otras palabras, para

el control del mundo docente, desde los colegios a las universidades (...)   En

la universidad y en el CSIC se va a dar una batalla entre el falangismo católico

y el integrismo apostólico, en la que por cierto los campos nunca estarán del

todo  delimitados  y  donde  los  integristas  contarán  siempre  con  mayor

cobertura dentro de la Iglesia, como es lógico, pero también del Estado"13.

Como el propio Moran sintetiza bien14:

    "En 1939 no habrá normalización de la vida intelectual española. Ni se va a

producir una línea de continuidad con procesos anteriores. Para apelar a un

pasado histórico  e  intelectual  aceptable  para  el  nuevo  régimen había  que

retrotraerse tanto en los siglos, que se caía de lleno en la remembranza del

Imperio, sus fastos y sus formas (...). No había lugar para la disensión, por

supuesto, pero tampoco para la voluntaria marginación o el distanciamiento.

Como régimen totalitario,  no  consentía  otra  dialéctica  que no fuera  la  de

amigo - enemigo que marcó Carl Schmitt,  entonces profusamente citado y

traducido".

      "Ya está aquí Franco (...). España es otra vez España", "en el reloj de la Real

Academia Española ha sonado la hora imperial", había proclamado, el 28 de Junio

de  1936,  ante  el  micrófono  de  Transradio,  el  Secretario  de  la  Corporación,  el

"camarada Julio Casares"15; Ramón Menéndez Pidal no era la persona apropiada

para  hacer  realidad  la  divisa  "Por  el  imperio  hacia  Dios  (...)  de  nuestro

nacionalsindicalismo"  que  Casares,  en  su  definición  de  la  nueva  Academia,

comentaba. En efecto, aquel mismo verano de 1939, pocas semanas después de la

remodelación del gobierno, en que José Ibáñez Martín fue nombrado Ministro de

Educación Nacional (11-VIII-1939), y en los días previos al comienzo de la Segunda



Guerra Mundial (iniciada en los días 2 y 3-IX-1939), los académicos Julio Casares y

Agustín González de Amezúa se acercaron, el 27 de Agosto, a la casa de Menéndez

Pidal en San Rafael  (Segovia)  para proponerle que, en beneficio de la Academia

Española,  se  apartara  de  ella16.  Ramón  Menéndez  Pidal  devolvió  su  medalla17.

Comprendió que su único futuro digno era la "jubilación integral":

    "Yo  no  puedo  contrariar,  ni  aun  lo  más  levemente,  la  opinión  de  los

académicos que ven en mí un obstáculo para las mejores relaciones oficiales

de la Corporación, cuyo bien siempre deseo y seguiré deseando después de

devolver mi medalla". "Sólo al saber en San Sebastián el citado pensamiento

de los académicos y al indicármelo usted verbalmente después en San Rafael,

fue  cuando  decidí  devolver  la  medalla  y  comprendí  que  mi  «jubilación

integral» era la única solución conveniente, y así la decidí después de poseer

la información que antes me faltaba",

escribió entonces a Casares (11-IX-1939)18, y en el borrador de esa carta (que se

conserva  manuscrita  por  María  Goyri  con  correcciones  de  mano  de  Ramón

Menéndez Pidal), a la expresión "después de poseer la información que antes me

faltaba", añadió como aclaración marginal (de su puño y letra):

    "Aludo,  en  la  parte  personal,  al  propósito  de  hacerme  una  sección  de

Filología general, dando mi «Centro de Estudios Históricos» a Maura. En la

parte general, aludo al malestar que hallo por todas partes; no hay familia que

no esté dolida y resentida, con tanta gente fusilada, encarcelada, desterrada

¡tanta gente valiosa eliminada! no es el  camino de una «España grande y

una», sino pequeña y más dividida que antes. Por otra parte, el «Instituto de

España» dirigido por Pedro Sainz, el hombre de la Ciap, y por Eugenio d’Ors

y Castañeda, no me invita a solidarizarme con él,  dirigiendo la sección de

Filología que el Caudillo recuerda en el Consejo de Ministros, según me dice

Herrero. Si alguna vez el Estado hiciese algo como la «Junta para Ampliación

de Estudios», de tan pura selección científica, de tan moral administración y

tan independiente de los vaivenes y malos influjos políticos, ya colaboraría

con gusto".

      En los próximos ocho años no volvió a pisar la Academia; y tampoco aceptó el

volver a Medinaceli 4, donde el Consejo Superior de Investigaciones Científicas se



había  incautado  de  las  pertenencias  de  la  disuelta  Junta  para  Ampliación  de

Estudios  y,  en  consecuencia,  del  Centro  de  Estudios  Históricos19,  y,  claro  está,

tampoco  continuó  publicando  en  la  Revista  de  Filología  Española  que  había

dirigido en tiempos anteriores. Sólo consideró aceptable continuar en la Academia

de la Historia, donde había, pese a todo, algún que otro miembro "con quien se

puede tratar"20 y  en que le permitieron no tener que "solicitar" ser depurado ni

prestar en persona el ridículo juramento corporativo impuesto por el Gobierno21:  

"Juro  en  Dios  y  en  mi  Ángel  Custodio  servir  perpetua  y  lealmente  al  de

España bajo Imperio y norma de su Tradición viva;  en su catolicidad que

encarna en el Pontífice de Roma; en su continuidad representada por el Cau-

dillo, Salvador de nuestro pueblo".

      Su retraimiento, en calidad de  Privatgelehrter  (según la definición de Yakov

Malkiel22), a su casa de "el olivar de Chamartín"23, rechazando varios intentos de

asociarle a los nuevos organismos culturales creados por el Gobierno24, no evitó a

Menéndez  Pidal  ser  inculpado  por  el  Juez  Instructor  Provincial  de

Responsabilidades  Políticas  número  2  de  Madrid,  en  aplicación  de  la  Ley  de

Responsabilidades  Políticas  promulgada  el  9  de  Febrero  de  1939,  y  se  le  abrió

proceso25.  Cuando  el  13  de  Abril  de  1940  Ramón  Menéndez  Pidal  recibió  una

primera citación para que compareciera, con el fin de que le dieran lectura a los

cargos que se le hacían, ante el Tribunal de Responsabilidades Políticas del que era

Presidente Enrique Suñer (cuya denuncia contra él durante la Guerra Civil26 ante el

Servicio  de  Información  Militar  desconocía),  creyó  posible  evitar  la  humillación

recurriendo  a  Antonio  Tovar,  antiguo  colaborador  en  la  Sección  de  Estudios

Clásicos del Centro de Estudios Históricos, para que el Ministro de la Gobernación

Ramón Serrano Suñer hablara con el Presidente del Tribunal, y no compareció27.

Pero,  pasado algún tiempo,  se  vio  forzado a  hacerlo.  Antonio Tovar,  que ayudó

continuadamente a Menéndez Pidal en aquel proceso, rememoraría mucho tiempo

después así su intervención:

    "Yo me daba cuenta de la injusticia que se cometía con don Ramón (como

con otros de nuestros sabios que no se habían exiliado), después de que había

renunciado a las posibilidades que los Estados Unidos le brindaban y estaba

aceptando toda la áspera vida de nuestra postguerra y las incertidumbres que



brindaba el  porvenir  (...).  Contra él  pesaba una denuncia —anónima, con-

forme al sistema legítimamente heredado de la Santa Inquisición— y en ella

había de entender el Tribunal de Responsabilidades Políticas. He de decir que

no llegué a conocer del todo los términos de dicha denuncia (...), me limité a

darle ánimos como pude, buscando apoyo en las alturas, y a acompañarle en

sus comparecencias ante el dicho tribunal. Tengo entendido que la denuncia

estaba movida o apoyada por influyentes personajes del nuevo régimen, los

monárquicos hermanos Vigón, uno general, el otro coronel (...). Mi carrera

política me había llevado con Serrano Suñer a la Subsecretaría de Prensa y

Propaganda y en mi fugaz paso por aquel cargo pude poner a disposición de

don Ramón, cada vez que él  tenía que comparecer ante su juez,  mi coche

oficial (un viejo Fiat negro que no podía pasar de los 50 por hora, pero que

servía para el boato oficial a que llegué) y mi compañía. El joven teniente o

capitán  estampillado  del  jurídico  militar  que  tomaba  declaración  a  don

Ramón se quedaba bastante impresionado cuando subíamos las escaleras de

un destartalado chalet del barrio de Salamanca: él con su traje oscuro y sus

pasos ágiles, y a su izquierda yo, con el largo capote negro de botones dorados

y la horrenda boina roja que completa el uniforme de falangista"28.

      Aunque el teniente o capitán que tomaba declaración a Ramón Menéndez Pidal

pudiera impresionarse por la disonante pareja de individuos que accedían al chalet

de Ayala, las consecuencias del expediente no constituyeron, para Menéndez Pidal y

su  familia,  tan  sólo  meras  "contrariedades"29.  Siendo  Ramón  Menéndez  Pidal

"presunto  responsable",  el  Juez  instructor,  "por  imperativo  de  la  Ley  de

Responsabilidades Políticas del 9 de Febrero de 1939", le aplicó la "prevención 5ª":

    "Desde la  fecha de  esta  primera  declaración no podrá  realizar  actos  de

disposición de bienes, bajo apercibimiento de ser procesado por los delitos de

alzamiento de bienes o desobediencia grave a la Autoridad30",

y en consecuencia, ordenó el "embargo de la totalidad de los bienes del encartado"

durante la tramitación de la causa, embargo que sólo habría de serle levantado en

caso  de  que  se  produjera  el  sobreseimiento  del  expediente  o  una  sentencia

absolutoria  (según  le  explicaría  Antonio  Garrigues,  desde  su  bufete  de  Alcalá

Galiano, 6, el 13-III-1942, al ser consultado31)- Entre tanto, se le aplicó el artículo 47



de la Ley para permitirle la sobrevivencia:

    "El Juez instructor del expediente, mientras lo está tramitando, y el Juez

civil  especial,  cuando  se  halla  en  poder  del  Tribunal  Regional,  deberán

autorizar  al  inculpado  para  disponer  mensualmente  de  una  cantidad

prudencial en concepto de pensión alimenticia (...) [y a] retirar las cantidades

necesarias para el pago de contribuciones".

El sobreseimiento llegó a producirse, pero sólo fue declarado firme por el Tribunal

Nacional de Responsabilidades Políticas el 21 de Enero de 1943, y únicamente el 29

de Enero de 1944 se ordenó su publicación en los Boletines Oficiales del Estado y de

la Provincia, por lo que el 1 de Febrero de ese año de 1944 la Audiencia Territorial

de Madrid certificó a Ramón Menéndez Pidal que recobraba la libre disposición de

sus bienes.

      En aquellos  años en que Menéndez Pidal  no pudo disponer de sus "bienes"

económicos, tampoco tuvieron resultados satisfactorios las "gestiones para rescatar

las obras" que tenía en publicación en el "Centro de Estudios Históricos"32 .

      En cuanto a las obras que se venían elaborando con equipos de colaboradores,

los nuevos ocupantes de Medinaceli 4 se desentendieron de ellas. A pesar de que

Rafael  Lapesa  (según ya  vimos33)  había  "cuidadosamente  guardado",  durante  la

Guerra Civil, en Diciembre de 1937, todo lo hasta entonces hecho de  Epopeya y

Romancero, la obra no se salvó; incluso los ejemplares de los 14 pliegos ya impresos

del tomo I fueron desbaratados y usados como papel de envolver, de forma que sólo

gracias al  bedel  Antonio Puerta  (que siguió estando empleado en el  C.S.I.C.)  se

llegaron  a  rescatar,  a  escondidas,  algunos  ejemplares  como recuerdo34.  El  8  de

Mayo de 1941 Ramón Menéndez Pidal, que daba definitivamente por irrecuperables

los restos de Epopeya, y Romancero, aprovechando la ida de un sacerdote a Nueva

York35, rindió cuentas a Archer M. Huntington sobre cómo había sido gastado el

donativo de 1929 hasta la Guerra Civil36 y asimismo le hacía saber la cantidad de

dinero que en 1936 aún estaba disponible37, pero que al presente estaba fuera de su

mano la administración de ella por hallarse oficialmente retenida:

    "Este remanente se halla agregado a la cuenta de la  Revista de Filología.

Esa cuenta está bloqueada y no puede disponerse de ella por ahora".



A continuación le explicaba:

    "El  papel  que  sobró  después  de  la  impresión  de  las  224  páginas  fue

destruido por los bombardeos y el incendio que en 1936 sufrió el edificio de la

casa  Editorial  Hernando  situado  en  el  Paseo  de  Rosales,  zona  de  guerra.

Véase la declaración de los editores de 29 Marzo 1940 que acompaña"38.

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 

humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)

NOTAS

1 En  las  cartas  familiares  se  puede  seguir  el  lento  proceso.  Desde  que  el  5  de  Abril  Ramón

Menéndez Pidal vio al embajador en París,  Lequerica, y el 24, en una nueva entrevista, le pidió que

le proporcionaran un salvoconducto para cruzar la frontera y no un mero pasaporte (que sabía que

en la frontera no valía para nada), intentó, en vano, que la amabilidad del embajador se tradujera

en el envío de ese documento por el Gobierno de Burgos. El 5 de Junio escribía: "Mi asunto va

despacio,  es  decir,  no  sé  absolutamente  nada  de  él  (...).  Lo  malo  es  no  saber  dónde  está  el

entorpecimiento (...). Otro verano". Desde el otro lado de la frontera, Miguel Catalán se esforzaba,

yendo  a  Madrid  (primeros  de  Mayo)  a  ver  a  Jacinto  Alcántara,  para  que  éste  lograra  el

salvoconducto por gestiones de "su jefe", Raimundo Fernández Cuesta (Ministro de Agricultura y

Secretario General de Falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S.), quien (según carta del 14

de Mayo) prometió tratarlo con Ramón Serrano Suñer, entonces Ministro de Gobernación. Pese a

que "con Alcántara habla casi a diario Miguel (...), de tu asunto no ha vuelto a saber nada", escribía

María  Goyri  a  su marido el  24 de Mayo,  y  el  6  de Junio,  Jimena Menéndez  Pidal  se  quejaba

"Alcántara quedó en telefonear el lunes pasado (no este inmediato) [esto es, el 29 de Mayo] en que

pensaba haber hablado con Fernández Cuesta, pero no llamó". Aunque el 12 de Junio (según carta

de María Goyri del 13), Miguel Catalán consiguió hablar telefónicamente con Alcántara cuando se

hallaba presente Fernández Cuesta y según le escribe a su suegro este contestó "que iba a Burgos y

hoy mandaría a Lequerica tu laissez passer acompañado de una carta suya", de nuevo el 20 de Ju-

nio  Jimena comentaba "Te escribimos fastidiados  por  no tener  nuevas  noticias  de  Cuesta  que

darte". Sólo el "Lunes 26" de Junio Miguel pudo comunicar a su suegro: "Acabo de hablar con

Alcántara y me dice que Fernández Cuesta lo ha pedido a Gobernación y que espera que se lo den

para enviarlo a Lequerica. Que el jueves próximo va Jacinto a Burgos y se ocupará personalmente

en los dos ministerios hasta dejarlo resuelto y me telefoneará el resultado"

2 En  carta,  desde  Nueva  York,  el  8  de  Abril  de  1938  les  escribía,  a  raíz  de  enterarse  de  las

actuaciones del hijo de Ramiro de Maeztu contra él (véase atrás, cap. V, n. 243): "El mundo está

como para meterse uno en un rincón, más que antes. Yo pienso pedir mi jubilación, antes de pensar

en regresar, para quitar todo motivo de recelos, envidias, etc. ¿Qué os parece? Lo que yo deseo es

poder trabajar tranquilo los días que me quedan".



3  "No pienses en la jubilación antes de tiempo; lo mejor es que todo siga por los cauces normales".

María Goyri, desde Segovia, 27-IV-1938.

4  "Las noticias que durante mi estancia en Nueva York y París me llegaron sobre la Academia eran

totalmente contradictorias; y así que, al volver del extranjero, no traía decisión ninguna respecto a

mi retirada de ella (...). En San Sebastián me enteré de lo que luego me confirmó su conversación,

lo  de  «vinculados  al  Alzamiento»  (...)",  explicaba  en  carta  al  Secretario  de  la  Academia  Julio

Casares de 13 de Setiembre de 1939, contradiciendo lo que Casares, al recibir de Menéndez Pidal,

en devolución, la medalla de académico (hecho al que enseguida aludiremos), le había manifestado

por escrito el día 11: "Sabía yo que en julio, al poner los pies en España, según nos manifestó Asín,

tenía  formado  el  propósito  de  no  volver  a  la  dirección  de  la  Academia  y  aun  de  alejarse  por

completo de dicha Casa ...".

5  Jimena había  también  escrito  a  su padre  (22-IV-1939):  "Vengo del  Zarzal,  donde  todo está

intacto gracias a la defensa heroica de Maximina y López Suárez, el que hizo que un huésped suyo

inglés  (sobrino de Ba[i]ll[y]-Ba[i]ll[i]ere)  pusiese  el  sello  de protección inglesa por  tener  en la

biblioteca libros de la Universidad de Oxford, cosa absurda que valió".

6  En esta carta, María Goyri se mostraba muy en desacuerdo con las actitudes y comportamiento

de su hijo.

7 Sobre la activa colaboración de Jorge Vigón antes de la Guerra Civil en la misión salvadora de

Acción Española, aquel "laboratorio doctrinal, de ideas nacionales, que son el común denominador

de lo que equivocadamente se suele llamar las derechas  españolas" (según la definición de Pedro

Sáinz Rodríguez en el discurso homenaje a Calvo Sotelo y a Yanguas Messía,  AE, IX-54, 1934, p.

582)  puede  consultarse  R.  Morodo,  Acción  española.  Orígenes  ideológicos  del  franquismo,

Madrid: Túcar, 1980, s. v. Vigón, Jorge.

8  Recurro a su reedición en el libro de J. Vigón Suerodíaz, Milicia y política, Madrid: Intituto de

Estudios Políticos, 1947, pp. 312-318.

9 "(...) no podría reputarse normal que este paciente filólogo, en diciembre de 1936, cuando en

Madrid y fuera de Madrid habían caído asesinados tantos españoles a manos de una turba sucia,

incivil y repugnante, acudiera a estrechar la mano del «camarada» Líster y a fraternizar con aquella

banda  de  forajidos  que  entonces  se  llamaba  el  «5°  Regimiento»,  ni  aun  a  pretexto  de  que

fortuitamente formase en ella  su hijo,  ni  siquiera por  la  circunstancia  de  que ese  hijo  fuera a

contraer matrimonio en el propio Regimiento. / Ocurría esto el 14 de diciembre (...)".

10 Hecho que Vigón resume así: "El día 15 un periódico que se editaba en Madrid con el título de

Milicia Popular, daba al caso la publicidad que merecía, desleído en mieles ante el hecho de que los

hombres de ciencia «acudieran a conocer directamente cómo se había organizado el pueblo en

armas y a respirar un ambiente  de confianza y cordialidad entre  los  que estaban vertiendo su

sangre en defensa de la cultura y del progreso». / Estos hombres de ciencia eran, claro es, don

Ramón  Menéndez  Pidal  y  don  Gregorio  Marañón  (que  no  sería  justo  omitir  que  el  conocido



endocrinólogo había querido dar también a su espíritu inquieto tan grato y placentero vagar). / No

será inútil  reproducir lo que  Milicia Popular  escribía acerca del interesantísimo suceso (...)".  Y

seguidamente reproduce el texto que puede leerse arriba en el cap. V, n. 16.

11 El argumento lógico se desarrolla así: "Un día el señor A, que era un hombre de ciencia o un

hombre de letras, al servicio de la Institución o de la masonería —de la revolución, en suma—,

aparece  en  París,  o  en  Lima,  o  en  Buenos  Aires,  haciendo  unas  declaraciones  vagamente

contrarrevolucionarias y aparentemente asépticas; inmediatamente el señor B —antiguo rojo con

patente ya de incorporado al Movimiento, o, simplemente, un buen señor tocado de supersticiones

culturales— produce repetidos elogios del señor A, que, al cabo, encuentran un eco simpático en los

señores C, D y E —éstos probablemente ya unos desvergonzados que se apresuran a entrar en el

juego—. Dos meses después ya no sorprende a nadie que el señor A desembarque en La Coruña, y

elimine a su llegada unas juiciosas declaraciones acerca de la maravillosa organización del país, que

ha  descubierto  su  mirada  sagaz  desde  el  punto  y  hora  en  que  el  buque  entró  en  aguas

jurisdiccionales. Un proceso muy semejante acaba por desembarcarnos en Cádiz al señor F, en

Barcelona al señor G, en Santander al señor H y en Burgos (esta vez del ferrocarril) al señor I. Los

señores A, F, G, H, e I tardan muy poco en situarse adecuadamente. Un mes más tarde ponen cá-

tedra acerca de la necesidad de convivencia, del clima de cordialidad, de la saludable reacción que

en las gentes inteligentes produce el alejamiento de la patria, etc. A nadie sorprende ya que a los

veinticinco días de iniciadas estas sabias predicaciones entren, por distintas vías, en España los

señores J, K, L, M y N; poco después llegan los señores O, P y Q. El señor Q es ya don Indalecio

Prieto. Muy poco después don Belarmino Tomás, al llegar a Sama de Langreo, dirá, y no podrá

regatearse cierta belleza trágica al suceso: / -¡Vaya! ¡Ya estamos todos!"

12 A. Tovar, "Sobre la escuela de Menéndez Pidal", La Torre, LXX-LXXI (Oct.-Dic. 1970-En.-Mar.

1971), 75-93: pp. 78-79.

13  G. Moran,  El maestro en el erial. Ortega y Gasset y la cultura del franquismo,  Barcelona:

Tusquets, 1998, pp. 120-121.

14 Moran, El maestro en el erial (1998), pp. 98-99.

15  "Arriba", 29-VI-1939.

16  "Es cierto que algunos opinan —corroboraría después Julio Casares, el 11 de Setiembre, en carta

a Ramón Menéndez Pidal— que, para las relaciones oficiales de la Corporación con las autoridades

del nuevo Régimen, podría ser provechosa la elección de un director cuya personalidad haya estado

vinculada desde el principio al Glorioso Alzamiento; pero esto sale ya de lo académico para entrar

en lo político, y si se plantease el caso en este aspecto, habría que consultar a las altas esferas". De

hecho, José María Pemán era considerado Presidente de la Real Academia Española, según puede

verse por la prensa del 4 de Agosto de 1939, con ocasión de la entrada en la Academia de Eduardo

Marquina (celebrada en San Sebastián) .

17 La correspondencia entre Menéndez Pidal y Casares referente a la devolución por Menéndez



Pidal de su medalla de académico ha sido citada por J. Pérez Villanueva, Ramón Menéndez Pidal

(1991), pp. 384-388, soslayando el carácter de "depuración" de la Real Academia que el suceso

representaba.

18 J. Pérez Villanueva, obra cit., p. 387.

19  En lo que había sido "Centro de Estudios Históricos" campeaban nuevas figuras, como Joaquín

de  Entrambasaguas,  siempre  dispuesto  a  erradicar  del  "árbol  de  la  ciencia"  los  vestigios  del

Institucionismo.  Un  artículo  periodístico  suyo  en  "El  Norte  de  Castilla"  (Martes,  7-XI-1939),

titulado "Retablo malvado y grotesco de la Institución Libre de Enseñanza" puede dar idea de la

suerte corrida por Medinaceli 4. Baste citar su párrafo inicial: "Recuérdese siempre este retablo

malvado y grotesco de la Institución — que detallaré cuando sea necesario, si alguno se atreve a

olvidarlo— y concédase a sus personajes y personajillos,  siempre ávidos de todo, aquello a que

tienen absoluto derecho: la culpabilidad íntegra del envenenamiento paulatino de gran parte de los

españoles con sus prédicas y sus doctrinas y en consecuencia de todo aquello por lo que ha estado a

pique de perderse España, si no tuviera, a diferencia de ellos, un alma divina e inmortal".

20 Tras asistir a ella por vez primera, anotó en una ficha: "10 noviembre] - Viernes, 1939. Voy a la

Academia de la Historia, porque contra ellos no tengo motivos como contra la Española. Quiero ver

a los antiguos compañeros. Bullón se me acerca a ofrecerme no sé qué actuación con motivo de la

jubilación.  Redonet,  Ibarra,  Rafael  Lima...  los  Ballesteros,  Ángel  Palencia.  [A]  Asín  y  Gómez

Moreno, ya los había visto después de mi repatriación, los únicos con quien se puede tratar. Al ver

tanto carcamal, me siento rejuvenecido. ¡Pero qué sesión! al fin como del secretario Castañeda que

no  tiene  más  inteligencia  que  una  gallina.  No  se  habló  sino  de  juramento  y  depuración  de

académicos según nueva prórroga para prestarlo y hacerla, de que se concedió a los académicos

todos el tratamiento de excelencia (esto parece equivale a las 30.000 liras que concedió Musolini a

los académicos de Italia), de si la Cruz Roja tiene derecho a hacer obras o no en un edi ficio que va a

ser  monumento  nacional.  Nada de  Historia.  Antes  la  Academia  era  aguachirle,  ahora  es  agua

estancada  (...).  No  vuelvo  más  (...).  Castañeda  debe  ser  el  inventor  de  la  Excelencia  y  de  la

depuración  «a  petición  del  interesado» creí  entender  (...).  La  depuración  es  el  paraíso  de  los

mediocres,  insignificantes y fracasados,  de los Castañedas que están muy a gusto excluyendo a

Sánchez  Albornoz,  a  Marañón,  a  Millares  (y  los  de  la  Española  a  Bolívar,  Marañón,  Navarro,

Cabrera, Baroja, Alcalá Zamora, Pérez de Ayala). La solicitud, que la haga quien quiera".

21  El  8-IV-1940  el  Secretario  perpetuo  de  la  Real  Academia  de  la  Historia  (V.  Castañeda)

comunicó al "Excmo. Sr. D. Ramón Menéndez Pidal" que el Ministro de Educación Nacional había

autorizado a la Academia a que el juramento se redujera para él a un oficio dirigido al "Presidente

del Instituto de España" en vez de acudir a un acto en persona y que la Academia lo consideraba

"depurado", "dada la confianza que supone en favor de V. por parte del Gobierno" el proponerle

como Director del Centro de Filología (propuesta que Menéndez Pidal no aceptó).

22  Y. Malkiel, "Era omne esencial...", RPh, XXIII (1969-1970), 371-41 l:p. 390.



23 El 5 de Junio de 1940, él mismo explicaba así su vida en carta a Gregorio Marañón: "Muy

entretenido  paso mi  vida  en  este  Chamartín,  sin  salir  apenas  si  no es  para  ir  alguna vez  a  la

Academia de la Historia, que sigue como siempre, y a la tertulia de Valencia de don Juan. Esta

concentración de mi labor entre olivos parece que me sienta muy bien a la salud", citada por J.

Pérez Villanueva, Ramón Menéndez Pida/ (1991), p. 392.

24  Se intentó asociarle al C.S.I.C., con el cargo de Director del "Instituto Antonio de Nebrija" (14-

III-1940),  y al Consejo de la Hispanidad, con el de Jefe de la Sección Cultural (7-I-1941).  pero

Menéndez  Pidal  rechazó  expresamente  la  Dirección  del  "Nebrija"  en  carta  al  Ministro  Ibáñez

Martín  (7-IV-1940)  alegando:  "Estoy  empeñado hace  tiempo en  dar  término a  varios  trabajos

antiguos (...) y a mis 71 años cumplidos, las inciertas esperanzas de salir con ese empeño se fundan

sólo en no desparramar la atención. Estos trabajos pues, lo único con que puedo servir a mi patria,

me  impiden  cargarme  con  las  preocupaciones  de  una  dirección".  A  Miguel  Herrero  le  había

explicado  (28-VIII-1939)  más  sinceramente  las  razones  de  su  retiro:  "Fui  Director  [de  la]

Acad[emia] con Monarquía, Dictadura, República y ahora no puedo serlo; el «Centro de Estudios

Históricos» que  yo  valoricé  con mi  esfuerzo y  que acredité  la  marca  de  Fábrica  «Rev[ista  de]

Filol[ogía]  Esp[añola].  Centro  de  Est[udios]  Hist[órico]s»  me  lo  quitan  también...  Cultivo  la

humildad, pero la Humildad útil. Y, recelado y desconsiderado, no podría hacer labor útil. Ahora

me ofrecerían el oro y el moro, ¿pero luego? Carezco de apoyo y de consideración, no obtendría

recursos para la labor" (notas autógrafas).

25  Sobre este proceso, véase mi próximo libro  La Historia y la Memoria. Sobre el expediente

policiaco de Ramón Menéndez Pidal.

26 Véase atrás, cap. V, final del § 6.

27 "El 19 abril recibo citación para comparecer ante el tribunal de Responsabilidades políticas para

que me den lectura de los cargos. Tovar arregla que no me molesten. No comparezco. Me dice que

Serrano Suñer llamó al juez Enrique Suñer, el cual dice no es cosa de él, sino del juzgado particular

del médico Peña" (nota manuscrita). La misma información se recoge, de forma menos explícita,

en la consulta hecha a Antonio Garrigues a que enseguida aludiré.

28 A. Tovar, en La Torre, LXX-LXXI (Oct. 1970 a Mar. 1971), pp. 80-81.

29 Según calificación de su biógrafo Pérez Villanueva (p. 392). De acuerdo con el propósito de

mostrar una continuidad en la vida intelectual española antes y después de la Guerra Civil, que

considero totalmente falsa, J. Pérez Villanueva, en Ramón Menéndez Pidal. Su vida y su tiempo

(1991),  distorsiona,  de  forma  grave,  la  situación  de  su  biografiado  dentro  de  la  "España  del

Caudillo", quitando importancia a todo esre proceso, sobre el que llega a decir "la causa, si llegó a

haberla, fue sobreseída" (p. 383). Fue, en efecto, sobreseída, pero el sobreseimiento sólo se publicó

el 29 de Enero de 1944 y el proceso tuvo, entre tanto, las graves consecuencias que supuso un

prolongado embargo cautelar de sus cuentas bancarias.

30 Además, el artículo 51 de la propia Ley, tras exigir al inculpado y herederos la presentación de



una relación jurada de sus bienes, preveía "la formación del inventario en pieza separada a base de

los datos que en el referido testimonio figuren y de todos los que pueda adquirir [el Juez Civil]

mediante  averiguaciones  que  deberá  realizar  dirigiéndose  al  efecto  a  cuantas  Autoridades,

funcionarios, entidades y particulares (que) estime oportuno".

31  Ramón Menéndez Pidal creyó el embargo de sus bienes resultado de su incomparecencia y

consultó al bufete de Adolfo Navarrete, Rafael Luengo y Antonio Garrigues sobre la presentación

de  un  escrito  para  conseguir  el  levantamiento  del  embargo.  Garrigues  deshizo  su  error  en  el

informe de donde tomo los datos consignados.

32   El 30-V-1941 el Secretario General del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, José

María Albareda, mediante un "Saluda", tenía "el gusto de adjuntarle un ejemplar incompleto de su

obra  Orígenes  del  español,  único  que  queda  en  estos  almacenes";  el  9-VI-1943  Albareda  le

comunicaba que "en la sección celebrada por el Consejo Ejecutivo (...) el día 7 del corriente (...) se

acordó  conceder  a  V.  E.  La  cantidad  de  tres  mil  cuatrocientas  ochenta  y  nueve  pesetas  con

cincuenta y ocho céntimos (...), importe (...), desde 1939, por venta de sus obras (...)", y el 30-XI-

1943 el vicesecretario Rafael de Balbín le escribía brevemente "sintiendo personalmente que no se

haya encontrado solución más satisfactoria a sus deseos".

33 Véase atrás, cap. V, § 2.

34 Uno de ellos fue remitido a A. M. Huntington, junto con la carta citada en texto.  Otro fue

regalado por Menéndez Pidal a L. E Lindley Cintra. Otro, que sirvió de base para la elaboración de

Reliquias de la poesía épica española (1951) y fue reproducido en la 2a edición de esta obra hecha

en el Seminario Menéndez Pidal en 1980, se halla en la Biblioteca Menéndez Pidal. La historia del

salvamento de estos ejemplares de las capillas por Antonio Puerta fue ya relatada en D. Catalán, "A

propósito de una obra truncada de Ramón Menéndez Pidal en sus dos versiones conocidas", con

que se introduce esa 2a ed. de las Reliquias, pp. XI-XLIV: pp. XV-XVI. Paralela, en cierto modo, fue

la suerte del Cancioneiro Galego de Torner y Bal: "Las fichas las recogió mosén Higinio Anglés en

el Centro de Estudios Históricos, cuando un bedel preguntó si tiraba o quemaba unos papeles que

estaban en un cesto de la carbonera. Si el bedel no realiza la pregunta (...), el Cancioneiro hubiera

desaparecido para siempre", según Bal, en J. Bal y Gay y Rosita García Ascot, Nuestros trabajos y

nuestros días (1990), p. 95.

35  El padre David Rubio, a quien Menéndez Pidal encargó, además, "de enterar de palabra de los

pormenores que no van en los papeles adjuntos" (según consta en la propia carta).

36 Véase D. Catalán, "Una obra truncada", en R. Menéndez Pidal, Reliquias, 2a ed., 1980, p. XVI y

lám. 1.

37  Se trataba de 4.944 pesetas y 50 céntimos, que Menéndez Pidal proponía destinar, cuando

fuera posible, al pago de las 224 páginas impresas por la Editorial Hernando (y algunas más en

pruebas) que habían quedado sin abonar.



38  En la lámina 1 de la 2a ed. de Reliquias (1980) reproduje fotográficamente el borrador de esta

carta. No conozco la declaración de la Editorial.

39 Se refiere a la Revista de Filología Hispánica, dirigida por él, de la cual acababan de publicarse

los tres primeros cuadernos, cuyo envío anunciaba a Menéndez Pidal, diciéndole de paso: "sería

para mí el colmo de la felicidad publicar algo de usted".

IMÁGENES

Tras largos meses de espera, gracias a las gestiones de un antiguo profesor del "Instituto Escuela",
el  Secretario  General  de  Falange  Española,  Raimundo  Fernández  Cuesta  consiguió  un
Salvoconducto para que Ramón Menéndez Pidal volviera a España (16-VII-1939).

Raimundo Fernández Cuesta. (Fotograma del corto "Consejo de la sección femenina de Falange".
Archivo de la Filmoteca Española, A-1159).



El volumen XXIV de la Revista de Filología Española (1937) consta, curiosamente de dos fascículos
editados  aún  por  el  "Centro  de  Estudios  Históricos"  e  impresos  por  la  Editorial  Hernando
(Modesto Lafuente, 1) en el Madrid sitiado en Agosto de 1937 y en Noviembre de 1938, y unos
cuadernos 3° y 4° por el "Consejo Superior de Investigaciones Científicas" encabezados por esta
lámina muy expresiva del comienzo en España de una nueva cultura.



Depuraciones en las Academias. "Yo no puedo contrariar, ni aun lo más levemente, la opinión de
los académicos que ven en mí un obstáculo para las mejores relaciones de la Corporación, cuyo
bien siempre deseo y seguiré deseando después de devolver mi medalla", escribió Menéndez Pidal
al Secretario Perpetuo Julio Casares (11-IX-1939) al abandonar, bajo la presión del propio Casares
y de Amezúa, la Presidencia de la Academia Española y apartarse de ella.

Reverso del borrador del 11 de Setiembre de 1939 (copia de mano de María Goyri, con correcciones
autógrafas de don Ramón) de la carta de R. Menéndez Pidal al Secretario Perpetuo de la Academia
Española J. Casares.



 "La depuración es el paraíso de los mediocres, insignificantes y fracasados... que están muy a gusto
excluyendo a Sánchez Albornoz, a Marañón, a Millares; y los de la Española a Bolívar, Marañón,
Navarro, Cabrera, Baroja, Alcalá Zamora, Pérez de Ayala... "

Reverso de la papeleta-apunte de Ramón Menéndez Pidal del Viernes 10-XI-1939 sobre la sesión
de la Academia de la Historia; con una adición de 1940.



VI.  EL  ARCHIVO  DEL  ROMANCERO  Y  RAMÓN  MENÉNDEZ  PIDAL

CONFINADOS EN SU CASA

2. El Romancero dormita en sus cajones, 1939-1945. 

      Menéndez Pidal silenció, cara a sus antiguos colaboradores residentes fuera de

España, que su retiro en Chamartín "con los suyos y con su olivar y con sus libros y

papeles"  (que  Amado  Alonso,  25-XI-1939,  reputaba  una  "felicidad")  era  una

reclusión forzada por las adversas circunstancias. De ahí que lo imaginaran (Amado

Alonso, 8-III-1940) sentado a la mesa dejando, no más, "que le caigan los frutos

maduros":                                                                                                            

    "¿En qué orden les va usted dando fin?. El romancero, la Historia de la

lengua, etc. ¿Se continuará la Historia de España de Calpe?",

en  contraste  con  la  parálisis  científica  a  que  se  hallaban  abocados  sus  colegas

europeos:

    "La  guerra  tiene  a  la  filología  de  toda  Europa  paralizada,  y  filólogos

alemanes,  italianos  y  franceses  se  ofrecen  para  publicar  sus  trabajos  en

nuestra Revista39".

Pero  Ramón  Menéndez  Pidal  no  se  había  resignado  a  cultivar  su  humildad  en

solitario. Se creía aún "útil".

      Durante  los  primeros  años  de  posguerra,  la  "Sección  Femenina  de  Falange

Española"  intentó  emular  a  la  Institución  Libre  de  Enseñanza,  a  la  Junta  para

Ampliación de Estudios, a Misiones Pedagógicas, a La Barraca, en el contacto con

"la aldea" y en el cultivo de lo "popular" en medios rurales. Esa actividad suscitó el

interés de Menéndez Pidal40, quien llegó a dar dos conferencias sobre el Romancero

(11-II-1941 y 15-II-1941) "para ayudar en la orientación técnica de algunos trabajos

folklóricos que entran en el plan desenvuelto con éxito por esta Sección Femenina

de Falange"41, pues, en su estimación, había que fomentar las iniciativas de ciertas

gentes encuadradas en la Falange que defendían un mayor continuismo cultural que

los herederos de Acción Española y la ACNP. Pese a esa pretendida función de las



conferencias,  Menéndez Pidal  no se apartó en ellas,  ni  en el  contenido ni  en la

forma, de su habitual estilo, esto es, el de leer al público un artículo publicable en

una  revista  erudita,  y  utilizó  como  texto,  con  ligeros  cambios,  el  de  sus  dos

conferencias de La Habana. Sólo sorprende, dada la fecha y el lugar en que ahora

leía esas conferencias y el nuevo simbolismo internacional del personaje muerto re-

cordado, la evocación de su visita a Granada en 1920, cuando

    "un jovencito  me acompañó durante  unos días,  conduciéndome por  las

calles del Albaicín y por las cuevas del Sacro Monte para hacerme posible el

recoger romances tradicionales en aquellos barrios gitanos de la ciudad; ese

muchacho era García Lorca"42.

La  exposición  teórica  de  Menéndez  Pidal  fue  amenizada  con  "ilustraciones

musicales" de cierta cantante profesional y

    "de la señorita Magdalena Rodríguez Mata, muy conocedora de la música

tradicional,  muy experimentada en la  difícil  tarea de la  recolección de los

cantos tradicionales en la que me ha ayudado hace años y fruto de la cual es

autora de un completo Cancionero extremeño"43.

      Aunque, según vemos, Menéndez Pidal tratara alguna que otra vez de hacerse

presente  en  la  nueva  España,  por  lo  general  pasaba  la  vida  retraído  "allá  en  el

término  de  Chamartín  de  la  Rosa",  en  "un  rincón  amable  donde  saborear  los

encantos  de  la  soledad  y  el  silencio",  con  sus  libros,  papeles  y  olivos,  como  lo

describió un periodista de "Tajo" (20-IX-1941)44 que acudió "allá" a visitarlo.  El

reportero,  asombrado del  entorno en  que  vino a  hallar  al  "admirable  maestro",

intentó imaginarse su vida, la cual, de creerle, vendría a ser la de un Fray Luis en

"La  Flecha"  combinada  con  la  del  "Caballero  del  verde  gabán"  con  quien  se

encuentra Don Quijote en La Mancha, aunque, claro está, el periodista no tenga

presentes esos modelos y, en su incultura de hombre de asfalto, pueda pensar que

unos olivos centenarios hayan sido plantados para cubrir necesidades surgidas en

los propios años 40:

    "En este fragmento de  Naturaleza —huerto,  jardín y montaña— pasa el

insigne  erudito  los  ratos  que  hurta  a  su  labor  intelectual.  Dirige

personalmente el cultivo de las plantas y las flores (...). Además, invadido por



las preocupaciones de la época en que vivimos, ha instalado colmenas y ha

plantado olivos, que le abastecen de aceite y miel (...)."

Pero, sin duda, le podemos creer mejor enterado cuando, a la pregunta sobre qué

obras prepara, hace decir a Menéndez Pidal:

    "—Son cuatro principales, que creo podré aún realizar a pesar de mis años,

si no sobrevienen contrariedades grandes: la continuación de la  Historia de

España, que dirijo; una Historia de la Lengua Española; una Historia de la

Poesía  heroico-tradicional  de  España  y  la  publicación  del  Romancero

General, en el que trabajo desde mi juventud y para el cual cuento con miles

de versiones inéditas recogidas en todas las partes del mundo. Esta última es

la  obra  en  que  más  interés  pongo,  esperando  en  ella  practicar  métodos

nuevos, derivados de mi concepto de la poesía tradicional".

      Pese a estas manifestaciones de continuado interés en el Romancero y a esas

esperanzas  de  llegar  algún  día  a  publicar  los  miles  de  versiones  inéditas

almacenadas en sus correspondientes cajones en la  Cuesta  del  Zarzal,  el  propio

"Archivo del Romancero" sufrió, en los años inmediatos al fin de la Guerra Civil, un

cierto  abandono.  Se  interrumpió  la  sistemática  incorporación  a  sus  carpetas  de

datos procedentes de publicaciones impresas y hasta quedaron sin distribuir  las

últimas colecciones remitidas a Menéndez Pidal inmediatamente antes de la Guerra

Civil45. De la labor cooperativa pasada parecía sólo sobrevivir memoria pública en el

eco dejado por las continuas reediciones argentinas de la única obra que Menéndez

Pidal escribió en su vida como "aficionado" y no como investigador, su Flor nueva

de romances viejos 46.

      El continuado retiro en su "fragmento de Naturaleza" de la Cuesta del Zarzal no

salvó a Menéndez Pidal de nuevas amenazas. El 14 de Marzo de 1942 el Teniente

Coronel  Juez  Instructor,  Manuel  Varela,  de  la  Capitanía  General  de  la  Primera

Región Militar dirigió al Director General de Seguridad un oficio "a fin de que se

proceda  a  la  busca  y  captura"  de  una  lista  de  encartados47, entre  los  que  se

encontraba en tercer lugar el Doctor D. Ramón Menéndez Pidal. Afortunadamente,

sin que sepamos bien las razones, la Jefatura de Policía de la Dirección General de

Seguridad contestó el 9 de Abril haciendo constar que "han resultado infructuosas,

hasta hoy, las gestiones practicadas (...) para la busca y captura" de los reseñados en



la lista. No obstante, la citada orden siguió generando intercambio de escritos entre

las dos dependencias oficiales durante diez años, hasta el  14 de Marzo de 1952,

cuando Ramón Menéndez Pidal acababa de cumplir 83 años48.

      En los primeros años después de la Guerra Civil,  1939-1941, Menéndez Pidal

había dado prioridad en su trabajo personal a la redacción de la  Historia de la

Lengua, empezada en el exilio. Pero, pasados algunos años, empezó a sentir deseos

de sacar también adelante sus viejos proyectos sobre Épica y Romancero. En medio

aún de la Segunda Guerra Mundial, se decidió a salir de su retiro en la Cuesta del

Zarzal para hacer un viaje a Portugal, y, pese a la orden de busca y captura, pudo

realizarlo sin impedimentos. Durante aquel viaje, Menéndez Pidal presentó en la

Academia de Ciencias de Lisboa, el 31 de Mayo de 1943, una comunicación sobre

"Poesía tradicional en el Romancero hispano-portugués", referente a las semejanzas

y diferencias de la poesía popular y la poesía de arte individual49. Aparte de querer

exponer, ante un auditorio portugués, su concepción del arte colectivo propio del

Romancero ibérico, Menéndez Pidal acudía a Portugal a reclamar la realización de

una  actividad  conjunta,  semejante  a  la  de  sus  tiempos  de  corresponsalía  con

Carolina Michaëlis de Vasconcellos y José Leite de Vasconcellos, para reemprender

la publicación exhaustiva del  Romancero.  "Hacía poco que Leite de Vasconcellos

había muerto y sus testamentarios no veían fácil la publicación de[l]  Romanceiro

dejado inédito  por  el  fallecido"50,  de  ahí  que Menéndez  Pidal,  llegado a  Lisboa,

visitara "o espólio literário do seu colega português", ocasión en que, según Orlando

Ribeiro51, "moustrou-se especialmente interessado no Romanceiro" animando a sus

huéspedes  de  Lisboa  a  que  emprendieran  prontamente  su  publicación.  Como

consecuencia  de  ello,  años  después,  los  editores  portugueses  de  la  obra  le  irían

"enviando as folhas à proporção que se imprimiam, na esperanza de se lhe pedir um

Prefácio". Por su parte, Menéndez Pidal, en su exposición pública en la Academia,

tras recordar la labor de los colectores del s. XIX y comienzos del s. XX, se refirió a

su proyecto de los años 30, desbaratado, y a sus deseos de reanudarlo:

    "No obstante  mi  deficiente  información  lusitana,  había  yo  dado ya  por

terminado el acopio de la gran colección tradicional y en 1936 tenía impresos

catorce pliegos de una publicación extensa, de la cual esa colección formaba

una segunda parte, titulada Epopeya y Romancero. Pero la guerra de España



redujo a escombros la imprenta donde esa obra se estampaba y todo lo hecho

quedó destruido salvo algunos ejemplares de los catorce pliegos. Las granadas

de  la  artillería  vinieron  a  advertirme  que  la  preparación  de  lo  que  se

empezaba a imprimir no era suficiente; y aquí vengo a conocer de cerca los

trabajos romancísticos portugueses antes de emprender por segunda vez la

publicación  anhelada.  Espero  me perdonéis  que  en  mi  avanzada  vejez  os

hable así de anhelos y proyectos".

      Estando en Lisboa, el 2 de junio de 1943, Ramón Menéndez Pidal escribió a

Américo  Castro,  exiliado  en  los  Estados  Unidos,  acerca  de  los  temas  en  que

trabajaba.  Reconocía  en  su  carta  que  los  trabajos  toponímicos  relativos  a  la

prehistoria  del  idioma  eran,  en  relación  con  la  Historia  del  Español,  "una

digresión"; pero se sentía con tiempo por delante para entretenerse en ellos:

    "Sí, es una digresión, pero me siento con salud para hacerla. Ojalá no me

engañe el optimismo".

Este optimismo, con ciertos temores a excederse, le había hecho, también, volver a

pensar en el Romancero:

    "Del romancero me ocupo; en dejarlo planteado o comenzado por si  no

puedo terminarlo. Él fue causa principal de este viaje mío a Lisboa, venciendo

mi repugnancia por los viajes. Hacía más de 15 años que vivía casi aislado de

este Portugal, complemento necesario de todos nuestros estudios. Necesitaba

sustituir las relaciones que habían quedado vacías después de la muerte de los

amigos  primeros,  Gonçalves  Viana,  Carolina,  J.  J.  Nunes,  Leite,  David

Lopes... Muy solo me voy quedando!. Este viaje me resulta muy fructuoso. Es

gran satisfacción verse rodeado de un ambiente cariñoso de cooperación".

      Los  "anhelos  y  proyectos"  que  Menéndez  Pidal  le  comunicaba  alarmaron  a

Castro, quien, el 21 de Junio de 1943, escribió a su antiguo maestro desde Princeton

censurándole que en su actividad intelectual volviera a caer en la dispersión:

    "Recibí  su  grata  con  la  noticia  de  estar  trabajando  en  la  edición  del

Romancero, que tanta falta nos hace. Pero insisto en que la gran urgencia es

su  Historia  de  la  Lengua  Española,  tarea  que  ha  de  consumirle  mucho

tiempo y para la cual ha preparado tan preciosos materiales. Y la urgencia no



viene de que tenga V. ya muchos años (llega un momento en que todos nos

igualamos en eso de tener años), sino de lo largo y complicado del trabajo,

téngase la edad que se tenga"52.

    Los temores de Castro eran, sin embargo, prematuros, pues Menéndez Pidal no se

dedicó por entonces a emprender,  por segunda vez,  la  proyectada edición de su

colección de poesía tradicional.

      Durante los primeros años de posguerra las aportaciones de corresponsales al

Archivo Menéndez Pidal fueron rarísimas. De hecho, sólo he tropezado con una de

fecha temprana: desde Villaluenga del Rosario (Cádiz), Pedro Pérez Clotet escribió

a Menéndez Pidal el 28 de Junio de 1940 anunciándole el envío de su trabajo "La

Sierra de Cádiz en la Literatura" con la explicación siguiente:

    "poco vale, pero acaso pueda interesarle un romance muy poco conocido

que en él doy",

y completaba su carta con una promesa:

"Espero  poder  mandarle  pronto  una  colección  de  romances  tradicionales,

recogidos en esta provincia".

El  trabajo  remitido,  impreso  en  Cádiz:  Salvador  Repeto,  1937,  en  plena  Guerra

Civil53,  incluía,  en  efecto,  una  versión  manuscrita  del  s.  XVII  de  un  espléndido

romance fronterizo de 143454 que había pasado inadvertido a Menéndez Pidal  y

para el que sólo ahora se abriría "carpeta" en el Archivo55. En cuanto a la anunciada

colección, procedía de encuestas hechas antes de la Guerra, en el contexto de las

actividades  de  "Misiones Pedagógicas",  el  año 193356.  Pérez  Clotet,  con  la  cola-

boración musical de Germán Álvarez Beigbeder57, hizo una publicación en Larache,

en ese mismo año de 1940 en la que dio nuevamente a estampa unos textos que ya

había dado a conocer antes de la Guerra Civil58.

      Hubieron de pasar los primeros años 40 para que llegaran, esporádicamente,

otras contribuciones. Aníbal Otero, después de sus años de prisión, tan pronto como

salió de ella, escribió desde Pontevedra a Ramón Menéndez Pidal el 22 de Mayo de

1941, diciéndole:

    "Le agradezco mucho la gestión que V. ha hecho para acelerar mi libertad;

gracias a ella he salido hoy a la calle (...). No puedo justificar los gastos de mi



última excursión a Portugal porque todos los comprobantes que tenía me los

quitó la policía en Túy (...). También se incautó la policía del coche. Un día me

pareció reconocer su voz entre el ruido de coches que se oían en la calle; me

asomé a la reja de mi celda y pude verle por última vez. Sentí su pérdida,

porque se había portado bien conmigo. Cuando yo corría a mi desgracia, él se

negaba a andar, como los buenos caballos (...). Yo no supe entenderlo, y mi

ceguera me trajo las consecuencias que he lamentado en mi temporada de

prisión, una temporada casi cervantina por su duración (...). ¿Está bien el Sr.

Navarro? ¿Publicará V. pronto el Romancero?"

Otero, seguidamente,  se retiró a su casa en la aldea de Barcia (Meira,  Lugo), y,

desde ella, continuó el contacto epistolar con Menéndez Pidal remitiéndole algunos

romances recogidos de la tradición oral:

    "Le envío cinco versiones de romances —le decía en carta del 29-V-1944—.

Una  de  ellas  desconocida  en  mi  colección.  En  la  variante  de  Valdovinos

sorprendido en la caza,  aparece un caballo hablador, como en la versión de

La muerte de D. Beltrán recogida por A. Garret59".

La versión a que alude, es un texto en que el tema de Valdovinos sorprendido en la

caza se halla insertado en el del Conde Niño (como en otras versiones asturianas y

lucenses); procede de Logares (Fonsagrada, Lugo) y  fue dicha por Juan Riopedre,

de 69 años. En medio de ella, se cuenta, en efecto:

Por los montes de Acebedo     cinco mil morillos van

en busca de Conde Olinos,     no lo pueden encontrar.

Lo encontraron descansando     a la sombra de un olivar.

— ¿Qué haces ahí, conde Olinos,     ou qué vienes a buscar?;

si vienes buscar la vida,     aquí no la encontrarás,

si vienes buscar la muerte,     ya te la venimos dar.

Entonces habló el caballo,     Dios le dea gracia de hablar:

— Si me diera sopa en vino     y me alargara el petral,

mataría yo a más moros      que el rey tiene en su mandar.

— La sangre de los morillos     formó un brazo de mar;

caballo de conde Olinos     recelaba a pasar (...).



Los  orígenes  de  este  episodio  se  hallan,  según  algunos  años  después  puso  de

manifiesto Ramón Menéndez Pidal60, en un fragmento de la Chanson des Saisnes,

gesta que sin duda llegó a cantarse en castellano, pues dio lugar al nacimiento de

toda una serie de romances. Entre las versiones remitidas aquel año por Otero se

hallaban las que había anotado de sus compañeros de prisión, a las que ya hemos

hecho referencia61; pero otras, como ésta de  Valdovinos sorprendido en la caza,

debió de recogerlas después de volver a su aldea.

      También en 1944 contribuyó con nuevos romances de la Sierra de Gredos otra

antigua colaboradora del Archivo, María Luisa Sánchez Robledo.

      Las  "camaradas"  a  cargo de  la  "Sección Femenina"  de  la  "Falange Española

Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista", como parte de su

programa de acción en medios rurales, se interesaron por los bailes romancescos de

Las Navas del Marqués, de Ruiloba, de Llanes, etc. sobre los que Menéndez Pidal

había  llamado  la  atención  en  tiempos  de  la  República;  también  trataron  de

desarrollar recitales de romances y canciones (al estilo de lo hecho por Federico

García Lorca y La Argentinita) y escenificaciones (según los modelos del Instituto

Escuela en que había intervenido Rafael Alberti). La presencia de romances entre

los  textos  folklóricos  recogidos  o  producidos  por  la  "Sección  Femenina"  llevó  a

Menéndez Pidal a solicitar copia de ellos para su Archivo. El 29 de Abril de 1946,

Pilar Primo de Rivera remitió los materiales que tenían archivados:

    "Distinguido amigo: / Según le prometí, le adjunto las fichas musicales de

los Romances que tenemos en nuestro archivo. / Tan pronto nos envíen más,

tendré  mucho  gusto  en  remitírselas.  /  Le  saluda  brazo  en  alto.  /  LA

DELEGADA NACIONAL".

Además de las "fichas musicales", fue enviada al Archivo una colección de hojas

volanderas  impresas,  con  romances  amañados  y  algunos  de  ellos  adaptados

dramáticamente62. Sobre estos arreglos comentó, más adelante, Menéndez Pidal:

    "El  sistema opuesto  (...)  también  reprobable,  consiste,  como a  menudo

vemos hacer, en destinar a las escuelas o a otros medios de divulgación entre

el  pueblo,  cualquier  arreglo  indocumentado,  libérrimo,  de  las  versiones,

según el capricho de un refundidor que reforma y añade cuanto su antojo le



dicta, sin compenetración ninguna con el estilo tradicional (...). Es un des-

carrilamiento catastrófico en el desarrollo normal de la poesía popular. / Este

defecto es de notar en varias de las escenificaciones de romances destinadas a

los  niños,  publicadas  en  el  periódico  Consigna  (...),  que,  por  su  gran

importancia y difusión, merecen aquí mención particular"63.

      En  cuanto  a  la  genuina  tradición  popular,  se  la  consideraba  en  medios

universitarios como agotada. Francisco Maldonado escribía a Menéndez Pidal desde

Perosillo de los Aires (Salamanca) en estos términos (24-VIII-1946):

    "He tratado de recojer (sic) algún romance, pero en vano. Esta tierra, hoy

del partido de Alba de Termes y antiguamente de la villa (amurallada) de

Salvatierra de Termes, parece, transitoriamente, baldía para el arte popular.

La preocupación social —muy comprensible— lo agosta todo. Oí decir el año

1931 a un ganadero del país que, desde la publicación de la ley agraria de

aquel año, el campo había dejado de cantar. En verdad que desaparecieron

todas las tonadas, disipándose en el aire los últimos ecos".

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 
humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)

NOTAS

39 Se  refiere  a  la  Revista  de  Filología  Hispánica,  dirigida  por  él,  de  la  cual

acababan  de  publicarse  los  tres  primeros  cuadernos,  cuyo  envío  anunciaba  a

Menéndez Pidal, diciéndole de paso: "sería para mí el colmo de la felicidad publicar

algo de usted".

40  Véase  Romancero hispánico  (1953), vol. II, pp. 429 y 450. En el Archivo hay

algunas versiones procedentes de esas actividades de la "Sección Femenina".

41  Según nota  explicativa autógrafa  guardada con los  originales.  Los originales

mecanografiados de estas conferencias se conservan en el Archivo.

42 El pasaje procedía de las conferencias de La Habana (véase atrás, cap. V, § 4) y

volvió a ser utilizado,  verbatim,  por Menéndez Pidal en el  Romancero hispánico

(1953).



43 Magdalena Rodríguez Mata colaboraba entonces con Jimena Menéndez Pidal en

el recientemente organizado "Colegio Estudio", como profesora de música (cuando

aún ese Colegio, con un número muy limitado de alumnos "mixtos", vivía "fuera de

la  ley"  por  haber  continuado  la  prohibida  "coeducación"  y los  alumnos  de  él

callábamos  nuestra  asistencia  al  mismo).  Respecto  al  papel  de  ese  Colegio  en

aquellos años, cfr. R. Herr,  Spain,  en la serie "The Modern Nations in Historical

Perspective", Englewood Cliffs, N. J.: Prentice-Hall, 1971, p. 228.

44 El reportaje lleva la firma de Andrés Guilmain.

45 Tal  ocurrió  con  la  colección  de  Aníbal  Otero  de  1933;  con  la  de  Agapito

Marazuela,  del  mismo año;  con  la  del  Gran  rabino  de  Sarajevo  Mauricio  Levy,

también de 1933;  con la  de  Eugenio  Silvela,  llegada en 1934;  con  las  versiones

remitidas en 1936 por Manuel Muñoz Cortés, con la vieja colección de Francisco

Nabot y  Tomás, etc. Sólo las incorporaría yo en los años 40.

46 En plena Guerra Civil española, en 1938, la editorial Espasa Calpe de Buenos

Aires lanzó una edición popular (sin los grabados y demás galanuras tipográficas de

las dos primeras) en la Colección Austral, núm. 100. Las ediciones se sucedieron en

1939, 1941, 1943, 1944, 1946... La edición ilustrada se reimprimió, por 3ª vez, en

Madrid: Espasa Calpe, 1943.

47  Los  otros  encartados  eran  José  Gaos,  José  Sánchez  Covisa,  Jorge  F.  Tello,

Agustín  Millares,  Manuel  Márquez,  A.  Madinaveitia,  Juan de  la  Encina,  Tomás

Navarro Tomás, José Moreno Villa, T. Arroyo de Márquez, Pedro Carrasco, Antonio

Zulueta, J. Cuatrecasas, Victorio Macho.

48 Acerca de este capítulo de la infructuosa busca y captura de Ramón Menéndez

Pidal trataré en mi próximo libro La Historia y la, Memoria. Sobre el expediente

policiaco de Ramón Menéndez Pidal (citado en la n. 25).

49  La comunicación fue publicada en el  Boletim da Académia das Ciencias de

Lisboa, XV (1943); puede leerse reed. en R. Menéndez Pidal, Estudios sobre el Ro-

mancero, Madrid: Espasa Calpe, 1973, pp. 379-401.

50  R.  Menéndez  Pidal,  "A propósito  del  Romanceiro português  de  J.  Leite  de

Vasconcellos",  comunicación  presentada  en  el  "III  Colóquio  Internacional  de

Estudos Luso-Brasileiros (Lisboa, Setembro de 1957)", incluida como "Prefácio" en



el  Romanceiro  português,  Coligido  por  J.  Leite  de  Vasconcellos,  I,  Coimbra:

Universidade, 1958, pp. XI-XXI. José Leite de Vasconcellos había muerto el 17-V-

1941.

51 O. Ribeiro, "Duas palavras", al frente del Romanceiro citado en la nota anterior.

52 El 9 de Abril de 1943, Castro le había ya expresado su opinión: "Es lástima que

no haya dedicado V. todo su tiempo a la Historia del Español, porque eso es lo que

nadie puede hacer sino V. (...). Pero todos tendemos a la dispersión, sin duda por

los más nobles motivos; pero la vida no permite abarcarlo todo. Ojalá veamos esa

Historia y, además, el Romancero".

53 Se trata de los Discursos pronunciados en la Recepción Pública del Sr. D. Pedro

Pérez Clotet, en el día 7 de Noviembre de 1937 en la Academia Hispano Americana

de Cádiz.

54 Referente a la desdichada expedición de los caballeros de Alcántara, dirigida por

el Maestre D. Gutierre de Sotomayor en 1434. Procede de unos Anales de la villa de

Morón de la Frontera por Antonio Bohorques Villalón, 1638, ms. de la Biblioteca

Nacional,  colección  de  Böhl  de  Faber.  Clotet  lo  toma  de  la  Revista  de  Morón,

Noviembre de 1914.

55  No figuraba entre los romances fronterizos inventariados inicialmente.

56 Cfr. Revista del Ateneo (Jerez de la Frontera), año X (núm. 64), 1933, pp. 41-45

y  72-73.  De  la  Revista  del  Ateneo  tomaron  los  romances  de  Delgadina  y  de

Gerineldo + La condesita y  el estudio de Pérez Clotet los editores de  Escuelas de

España.  "Segunda época", año I, núm. 1, enero de 1934 (véase atrás, cap. IV, n.

185).

57 El  músico  jerezano Germán Álvarez  Beigbeder  (según comunicación de Luis

Suárez Ávila, 10-III-1997), habiendo sacado plaza de Músico Mayor de Marina, fue

destinado en 1913 a Marruecos y allí  conoció a Manuel Manrique de Lara, para

quien  recogió  en  1915  "algunos  textos  y  músicas"  que  se  hallan  en  el  Archivo

Menéndez Pidal (cfr. RTLH, VII, 1975, p. 211).

58 Romances de la Sierra de Cádiz,  "Publicaciones de la  Sociedad de Estudios

Jerezanos" 10, Larache, 1940.



59 A  continuación,  Aníbal  Otero  comenta:  "Con  el  nuevo  documento  puede

consolidarse en el Romancero la prosopopeya hípico-épica, que M[enéndez] Pelayo

creía inventada por el poeta portugués".

60  "La Chanson des Saisnes en España", Mélanges Mario Roques, 1951, pp. 229-

244, artículo en cuya n. 12 se cita la versión de Logares. Acerca de la redacción de

este trabajo, véase aquí adelante, p. 272.

61 Véase atrás, cap. V, § 4.

62 R. Menéndez Pidal,  Romancero hispánico  (1953), vol. II, p. 429 y n. 38, nos

hace saber que estas refundiciones escénicas de romances viejos y nuevos (Dirlos,

Doña Alda, Conde Olinos y otros) se publicaron entre 1942 y 1946 "en el periódico

de esa Sección Femenina, titulado `Consigna’.

63 Romancero hispánico (1953), vol. II, p. 427 y n. 36.



IMÁGENES

1941.  "Ramón  Menéndez  Pidal  en  su  finca  y  retiro  de  Chamartín"  (semanario
"Tajo", 20 de Septiembre).





En 1943, Menéndez Pidal, excluido en España de los órganos gestores de la política
cultural, viajó a Portugal para tratar de reanudar la colaboración en el campo del
Romancero  interrumpida  tras  la  muerte  de  Carolina  Michaëlis  y  José  Leite  de
Vasconcelos. En la Academia de Ciencias de Lisboa disertó sobre "Poesía tradicional
en el Romancero hispano-portugués" (31-V-1943). Banquete académico.

Fragmento  de  la  "Comunicação  à  Academia  das  Ciências  de  Lisboa"  (Lisboa:
Ottosgráfica, 1943, pág. 31)



Carta de Américo Castro desde Princeton a Ramón Menéndez Pidal en Chamartín,
21-VI-1943.

Menéndez Pidal, en el curso de uno de sus diarios paseos veraniegos, por Los 
Navazos y los altos valles del río Gudillos y el arroyo Gargantilla (San Rafael, 
Segovia). Al fondo, La Peñota y a la derecha, en lo alto, el puerto sobre Tablada, 
donde, a iniciativa de Menéndez Pidal, se había hecho (23 de Noviembre de 1930) el
monumento rupestre al Arcipreste de Hita.



Ejemplos de los romances escenificados por la Sección Femenina de Falange que
Menéndez  Pidal  consideraba  arreglos  indocumentados  de  refundidores  y  poetas
"sin compenetración ninguna con el estilo tradicional".







VI.  EL  ARCHIVO  DEL  ROMANCERO  Y  RAMÓN  MENÉNDEZ  PIDAL

CONFINADOS EN SU CASA

3. Una nueva generación de romancistas toma el relevo, 1945-1946

      Por los años en que el  Romancero  dormitaba en sus cajones de Chamartín,

empecé yo mi carrera universitaria (1944). Las secuelas de la emigración de buena

parte  de  la  intelectualidad  universitaria  republicana,  de  las  depuraciones  y  del

arribismo,  eran  patentes.  En  los  primeros  años  de  Universidad  sólo  un  par  de

profesores me proporcionaron algunos conocimientos de interés. Fuera de las aulas,

el Sindicato Español Universitario seguía aún repitiendo consignas "intelectuales", a

lo Millán Astray, sobre la superioridad, respecto a la razón, de la "dialéctica de las

pistolas"  y  en  la  Facultad  de  Filosofía  y  Letras  podía  ser  objeto  de  discusión

asamblearia la conveniencia de restaurar la Santa Inquisición que en el Siglo de Oro

vertebró a la Nación Española. En medio de la decepción respecto a lo que podía

recibir en los cursos universitarios, comencé, por invitación de mi abuelo, Ramón

Menéndez Pidal, a manejar en casa, junto a materiales de interés lingüístico, otros

pertenecientes a su archivo sobre el Romancero. Mi primer tema de estudio fue la

carpeta de "El Cid y Búcar" (El moro que reta a Valencia), cuyos textos y notas de

variado carácter, que con ellos se guardaban, se me permitió elaborar. En 1945-46

estudié los materiales referentes a la comedia histórica inédita sobre el Obispo de

Jaén don Gonzalo en que se incluyen diversos romances y comencé a reelaborar el

Romancero del rey Rodrigo64. Así comencé a hacerme cargo de los problemas que

los  materiales  del  "Archivo  del  Romancero  Menéndez  Pidal  /  Goyri"  podían

suscitar.

      En el verano de 1946, pasaba yo una temporada en Linares (Ribadesella), en la

casa  familiar  de  Álvaro  Galmés  de  Fuentes,  también  estudiante  de  Filosofía  y

Letras, acompañando a Ramón Menéndez Pidal (mi abuelo y tío de la madre de

Alvaro). A sugerencia del "maestro", los "aprendices de filólogo" emprendimos una

encuesta dialectológica por el Oriente de Asturias relativa a la isoglosa que lo cruza,

el límite entre  f inicial de palabra y j ((ej.:  la figar : la jigar,  ’la higuera’)65. En el



curso de esa encuesta, fuimos abandonando la región costera e internándonos en la

zona de la montaña. Un día del mes de Agosto llegamos a la aldea de Cirieño, de la

parroquia de Sebarga (Amieva). En aquel entonces los innumerables cruces de la

carretera  de  El  Pontón  sobre  el  Sella  eran  aún  de  tablas,  pues  no  se  habían

reconstruido  los  puentes  dinamitados  durante  la  Guerra  Civil,  y  esta  aldea  de

Cirieño, situada en la embocadura de un pequeño valle afluente del Sella, y por lo

tanto  fuera,  incluso,  de  aquella  precaria  vía  de  comunicaciones,  era  un  lugar

bastante aislado, encovado entre los picos de la Cordillera Cantábrica. Fue allí, a la

vera de la fuente pública, donde las mujeres que iban a coger agua nos calzaron las

espuelas como caballeros de la andante caballería romanceril y nos estrenamos en

la aventura de recoger romances de la tradición oral. En adelante, no dejaríamos el

oficio. Ciertamente, la cosecha de textos obtenida no fue grande66; pero, andado el

tiempo, una de las versiones de aquella primera recolección, que a primera vista

parecía  celebrar  una merienda campestre  de mozos,  me llevaría  a descubrir  y  a

estudiar un romance fronterizo, La merienda del moro Zaide, del que ya en el siglo

XVI, a propósito de un rasgo de ingenio de Garci Sánchez de Badajoz, poeta bien

conocido de fines del s. XV, se cita un verso: "todos meriendan a pie y el moro Çaide

a cavallo"67.

      En  aquellos  años  de  posguerra,  era,  ciertamente,  aventura  la  búsqueda  de

romances  por  las  aldeas  y  pueblos  de  España.  A  las  dificultades  que  los

encuestadores  de  principios  del  siglo  XX  frecuentemente  comentaban  como

pruebas de su abnegada dedicación al  oficio,  se  añadían algunas otras que muy

pronto experimentaríamos en el curso de aquella misma excursión. Para continuar

a pie nuestra ruta de encuestadores dialectológicos, que se iba ajustando al trazado

de la isoglosa que divide el asturiano con f- inicial del que la aspira (> j-), teníamos

que cruzar, desde Sellaño (Ponga), aldea aguas arriba de Cirieño, más allá de una

foz,  hacia Viego, en otra foz  (en la del Sella),  por lo alto de la montaña que las

separa. La niebla nos desorientó en las cumbres y fuimos a bajar, en dirección de

otra profunda hoz, que nos impedía el paso. Perdidos en un bosque de rebollos,

dimos, ya de noche, con unos maizales y con la aldea correspondiente; en la primera

casa, un pobre viejo, que estaba cenando una torta, huyó espantado ante nuestra

presencia. Con más suerte, en otra casa de aquel lugar de Cadenava unas mujeres y



chiquillos nos enrutaron. De hecho, habíamos vuelto a caer, aguas arriba, a orillas

del mismo río del cual veníamos. ¿Dormir? Quizá al otro lado de la hoz hubiera

alguna cama en una aldea un poco mayor, aldea que, con estruendo de "voladores",

anunciaba estar en fiestas. Un rapaz nos acompañó, en la oscuridad de la noche,

hasta alcanzar el puente sobre la hoz; al llegar a ella, hubimos de seguir a tientas sus

instrucciones, pues entre las tablas del puente se había colado hasta el profundo

una pobre vaca y no era cosa de que repitiéramos el descenso. Tampoco en Abiegos,

que así se llamaba el lugar, hallamos techo bajo el que pernoctar. Recruzamos el

puente, y se nos indicó que, carretera arriba, había un pequeño hotel en San Juan

de Beleño. Los kilómetros se nos hicieron bien largos y, al llegar al pueblo, todo él

dormido, pensamos que era prudente presentarse en el  cuartelillo de la Guardia

Civil  que  allí  había.  Llamamos  sonoramente  a  su  puerta;  pero  no  hallamos

respuesta.  Ante nuestra insistencia,  un guardia,  con el  torso desnudo,  se  asomó

cautelosamente  por  la  ventana  más  lejana,  preguntando  qué  queríamos.  Al

responderle que presentarnos, cerró la ventana; pero nadie abrió. Nos acercamos

entonces al pequeño hotel; tenía una luz y dentro ladró un perro; llamamos. Sólo

conseguimos  que  apagaran  la  luz.  Intentamos  dejar  pasar  el  resto  de  la  noche

acurrucados bajo un castaño en el monte; pero el frío nos obligó a echar a andar

carretera abajo. De la oscuridad surgieron, de improviso, unas sombras: «¡Alto!».

Yo,  que  iba  adelantado,  lo  hice  a  pocos  pasos  de  una  pareja,  que  no  era  de  la

Guardia Civil,  y,  lentamente,  creyendo serlo,  fue aproximándose,  brazos en alto,

Galmés, que me seguía. Uno de los dos hombres estaba dispuesto a someternos a un

interrogatorio. El otro prefería ostensiblemente que siguiéramos nuestro camino.

Visto  que  no  eran  guardias,  respondíamos  a  sus  preguntas  relajadamente,  para

tranquilizarles:  "—¿Quiénes  sois?  —Somos  estudiantes.  —¿Qué  estudiáis?  —

Filosofía y Letras. —¿Dónde? —En Madrid. —¿Qué profesores tenéis? —Hombre,

los que allí dan clase. —¿Conocéis a Dámaso Alonso?". Tan insólita pregunta en un

valle perdido de la Cordillera Cantábrica el año 1946 sólo podía hacerla, claro está,

otro estudiante. Se trataba de un doctorando68 que acababa de aposentarse aquella

mañana en el hotelillo de San Juan de Beleño con el propósito de hacer su tesis

sobre  "El  habla  de...",  modelo  que  por  aquellos  años  proliferaba69;  dispuesto  a

confraternizar con sus futuros informantes, había ido a la romería de Abiegos. De

allí  volvía bastante borracho, acompañado por un mozo local,  que, al  tiempo de



pasar el puente horadado, le encomendó a Dios y, según nos dijo, el forastero tuvo

la fortuna de que "le coincidió la curva". Se empeñó nuestro nuevo colega en que

volviéramos a  aporrear  la  puerta  del  hotel,  voceando él  su  identidad;  pero sólo

consiguió que los de dentro tuvieran aún mayores sospechas respecto a nuestras

personas. El mozo local nos llevó, finalmente, a un hórreo y allí dormimos en el

heno, procurando que nuestro compañero no se tirara desde él de cabeza al suelo.

Llegada la mañana, nos acercamos al hotel; allí nuestro "amigo", después de abra-

zarnos efusivamente, se fue a dormir. Nosotros pedimos permiso para asearnos en

el cuarto de baño. Concluida la tarea, y, al ir a salir de él, se precipitaron al suelo

una serie de sillas apiladas al otro lado de la puerta y, por aquellas de los cuartos

vecinos asomaron los cañones de los fusiles de los guardias civiles que, en la noche

anterior, amedrentados por nuestra presencia en el pueblo, se habían fortificado en

su  cuartel.  Tras  un  interrogatorio  en  que  hubo  que  explicar  detalles  muy

sospechosos (ya que nosotros decíamos ignorar el nombre de nuestro "amigo" dur-

miente),  se  convencieron de que  no éramos una partida  de  "maquis";  pero  nos

advirtieron que anduviésemos con ojo, porque, si hubiéramos salido esa mañana

directamente al monte, habrían salido a "cazarnos", juntamente con los guardias

civiles acuartelados en el valle del Sella, tanto en Asturias como en León, a quienes

ya se había dado aviso, y que no habrían sido tan ingenuos como para esperar a que

hiciéramos nosotros fuego, si ellos, según el reglamento, nos daban el alto antes de

hacernos caer en tierra malheridos.

      Pese  a  este  temprano  tropiezo  con  la  Guardia  Civil,  continuamos  nuestra

investigación  lingüística  y,  ya  siempre,  de  forma  simultánea,  la  recogida  de

romances. Río Sella arriba, en una de aquellas excursiones, alcanzamos el extremo

de la hoz que separa Asturias de León. Todavía en territorio asturiano se halla la

pequeña  aldea  de  Tolibia  (Ponga),  cuya  vida  seguía  dependiendo  más  de  los

espacios abiertos en lo alto de la montaña, donde pasta el ganado, que de la carrete-

ra del Pontón en el fondo del río Sella, abierta en el siglo pasado por los ingenieros,

ya que para subir desde ella había que serpentear entre las piedras movedizas de un

enorme argayo. De hecho, el ganado sólo podía entrar en la aldea muerto, llevado

sobre los hombros. El límite lingüístico que investigábamos nos obligaba a subir a

ella, y lo hicimos. Pero, al llegar, la hallamos desierta, y sólo entre las peñas de más



arriba pudimos descubrir que se movían algunas cabezas. Después de un tiempo,

los  portadores de esas cabezas,  que eran todos mujeres,  acabaron por bajar.  Su

miedo estaba justificado,  pues hacía  unos días habían pasado por el  lugar unos

"maquis", a los que naturalmente habían avituallado, y, seguidamente, había subido

hasta allí la Guardia Civil y se había llevado a todos los hombres de la aldea para

interrogarlos como presuntos colaboradores de la guerrilla. Así y todo, acabaron por

cantarnos romances70, empezando por el de Conde Claros en hábito de fraile, con la

curiosa variante por ultracorrección:

"Caballo, mió caballo,     Dios te me libre de mal,

que la hornada de ocho noches     hoy te la vas a cenar",

en  que  la  jornada  que  ha  de  caminar  el  caballo  se  interpreta  como  ’hornada

creyendo la j- un dialectalismo71.

      Donde nuestras encuestas romancísticas resultaron en 1946 más productivas fue

en  territorio  leonés,  en  el  alto  valle  del  Sella  que  forma la  tierra  de  Sajambre,

comarca  de  donde  ya  Ramón Menéndez  Pidal  había  recogido  romances  en  dos

ocasiones72.  Curiosamente,  tuvimos  la  posibilidad  de  volver  a  interrogar,  en

Vierdes,  a  Jacinta  Redondo,  "que  fue  un  buen  informante  de  Menéndez  Pidal

cuando tenía  20 años y  volvió  a  serlo  a  sus  55  años para  los  encuestadores  de

1946"73. Obtuvimos versiones de todos los pueblos del valle: Ribota, Vierdes, Pío,

Oseja y Soto.

      La prosecución de nuestro trabajo lingüístico nos llevó, en Octubre de aquel

mismo  año,  a  Valladolid,  desde  donde  nos  trasladábamos  diariamente,  por  las

mañanas, en bicicleta a Simancas, al Archivo, pedaleando por una carretera, que

entonces tenía un tráfico mínimo, bordeada de viñedos; los racimos de las uvas

negras de la Ribera del Duero, que robábamos simulando estar arreglando una de

las bicicletas,  nos servían, con su recio tanino, de aperitivo al  ir  de regreso a la

ciudad.  Durante  las  tardes  libres,  nuestras  bicicletas  nos  permitieron  recoger

romances en un amplio círculo en torno a Valladolid: en Simancas, en Tordesillas,

en Zaratán, en Bamba, en Cabezón, en Santovenia de Pisuerga, etc. A Tordesillas

llegamos, tras comer en un pinarejo, cuando el sol caía de pleno sobre el pueblo.

Nos acercamos a un grupo mixto de mujeres de varias edades (viejas, jóvenes  y

chicas) y preguntamos, mientras las moscas trataban de aprovecharse de nuestro



sudor,  por  una  canción  antigua  que  dice  "Gerineldo,  Gerineldo,  Gerineldito

pulido...". Coreada por las risas de todo el concurso, una vieja "graciosa" nos replicó

"—¡Aquí  no  sabemos  de  eso!  Aquí  no  se  canta  más  que  La vaca  lechera  y  La

pelona...74’,  pero, si no es mala pregunta, ¿pa[ra] qué quieren el  Gerineldo?".  Nos

apresuramos a  dar  toda clase  de  explicaciones;  pero  sólo  conseguimos que  una

muchacha nos espetase: "-Yo sí sé lo de Gerineldo; pero no se lo quiero decir", y que

otra mujer sentenciase sabiamente: "-Éstos, lo que son, ... los del Obispo. —¡Qué

obispo ni qué demonios! —¡No han de ser! En Ciguñuela han puesto multas a unos

que cantaban La vaca lechera porque la ha prohibido el Obispo75, ¡y éstos son los

que van denunciando a los que cantan!". A Bamba fuimos desde Zaratán por un

polvoriento camino carretero que cruzaba la llanura del Páramo76 inmensa y vacía

de transeúntes; de pronto, en una cortada del terreno, dimos vista a un valle, verde

y  jugoso,  en  que  se  escondía  el  pequeño  pueblo,  con  su  iglesia  mozárabe

humildemente  hundida  en  el  suelo.  Nuestra  llegada  en  bicicleta  arremolinó  en

torno nuestro a un enjambre de chiquillos.  Unas niñas nos dijeron ¡que habían

escenificado ellas entre sí el romance de  Gerineldo!;  pero el zumbido de aquella

nube de chiquillos, que no lográbamos espantar, nos impedía acceder a las personas

mayores,  que se alejaban despreciativas sin querer  cruzar palabra con nosotros.

Sólo en la taberna logramos establecer el necesario ambiente para la recolección77.

      Pese  a  incidentes  de  este  tipo  (que he  narrado basado en apuntes  de  aquel

entonces), nuestra "encuesta ciclista" fue satisfactoria. Pudimos comprobar que la

tradición de la meseta del Duero conservaba tras la Guerra Civil la misma riqueza

de romances que cuando, en 1920, se interesó por ella Aurelio M. Espinosa. Los

temas  de  viejo  abolengo  seguían  siendo  recordados.  Una  de  nuestras  mejores

adquisiciones fue el romance de Gallarda y Florencios, con el comienzo

Ya tocan a misa en Roma,     en la iglesia de Santiago, 

dice misa el arzobispo    y predica el Padre Santo. 

Entra el Conde de Laurel     con su niño de la mano. 

Gallarda, que vio al conde,     del niño se ha enamorado, 

con los ojos hace señas,     con las manos le ha llamado (...),

dicho por una mujer de unos 50 años en Simancas.

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 



humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)

NOTAS

64 Tomo las precisiones de un " Curriculum vitae de Diego Catalán Menéndez Pidal" redactado a

comienzos  de  1951.  Respecto  al  primer  tema,  andado  el  tiempo,  se  me  autorizó  a  publicar

exclusivamente lo que de aquel estudio Ramón Menéndez Pidal consideró aportación personal mía;

véase aquí adelante n. 163. En relación con el segundo, se conserva entre los papeles de Menéndez

Pidal una "Matraca de un estudiante a su abuelo" en que, en forma de romance, parodio la historia

legendaria  del  obispo.  Sobre ella,  de  letra  de  don Ramón consta:  "Diego,  cuando trabajaba  El

Obispo don Gonzalo  de Cueva y Silva, 6 Enero de 1946"; véase, por otra parte, adelante, n. 100.

Respecto al tercero, cfr. n. 290.

65 Sobre sus resultados, véase D. Catalán y A. Galmés, "Un límite lingüístico", RDyTP, III (1946),

196-236. Reed. en D. Catalán, con la parcial autoría de A. Galmés, Las lenguas circunvecinas del

castellano, Madrid: Paraninfo, 1989, pp. 139-166.

66  Ha sido descrita por J. A. Cid, "El Romancero tradicional de Asturias" (1991), I, pp. 316-317.

67 Véase  D.  Catalán,  "Un nuevo  romance  fronterizo",  Ibérida,  I  (1959),  69-79;  o,  mejor,  "La

merienda del moro. Un nuevo romance fronterizo", en Siete siglos de Romancero, Madrid: Gredos,

1967, pp. 85-99, donde edito la versión de Cirieño dicha por Manuel González Blanco (c. 60 a.),

junto  con  otras.  La  frase  ingeniosa  de  Garci  Sánchez  la  recoge  Melchor  de  Santa  Cruz  en  su

Floresta española (1574).

68 Jesús Álvarez Fernández-Cañedo.

69  Cfr. D. Catalán,  Lingüística ibero-románica. Crítica retrospectiva,  Madrid: Credos, 1974, p.

206.

70  J. A. Cid, "El Romancero tradicional en Asturias" (1991), I, p. 116, reseña siete versiones de

Tolibia, dichas por Nieves Llamazares, Honorina Rivero, Conchita Alonso y otras dos mujeres.

71  En versión dicha por Nieves Llamazares y Honorina Rivero.  En Ribota,  pueblo próximo de

Sajambre (León), los versos correspondientes son: "— Caballo, mió caballo,      Dios te me libre de

mal,  /  que la  hornada  e veinte  leguas       hoy te la tienes de  andar"; I  y  en Cirieño (Amieva,

Asturias) y Tanda (Ponga): "la jornada de ocho leguas      hoy la tienes que andar" y "jornada de

treinta leguas      hoy te la tienes "que  andar’’,  respectivamente. Como explicarnos en "Un límite

lingüístico" (1946, p. 217; reed. de 1989, p. 153), la "castellanización" de jornada,  omitiendo la j-

inicial,  es  una ultracorrección propia  de un área,  como la  de Sajambre,  en que la  F-  latina se

pronuncia j- (jorno,  ’horno’), y que, al penetrar en zona de f-conservada, no podía comprenderse

sino como equivalente castellano del local fornada por lo que "hicieron comerse al pobre caballo la

hornada de pan de ocho días".

72 En 1909 y 1930. Véase atrás, cap. II, § 9 y, cap. IV, § 5.



73  Romancero general de León (1991, 2a ed. 1995), p. Lili.

74 Una y otra eran canciones urbanas entonces de moda, La vaca lechera decía: "Tengo una vaca

lechera, / no es una vaca cualquiera: / se pasea por el prado, / mata moscas con el rabo, / tolón,

tolón / tolon, tolón / (...)/ me da leche merengada, / ¡ay qué vaca tan salada! , / tolón, tolón/ tolón,

tolón";  en cuanto a  La pelona  su estrofa nuclear era: "cuatro pelos que tenías / los vendiste de

estraperlo, / pelona,/  sin pelo". Eran la representación de "la modernidad".

75  Posiblemente,  la mujer había tenido noticia de la prohibición de  Rascallú,  otra canción de

moda, que fue en efecto prohibida debido a la estrofa "Rascallú, Rascallú, / cuando mueras serás tú

/ tú serás, tú serás / un cadáver nada más", por considerar que negaba la existencia del "alma".

76 Un pinchazo en la bicicleta me hizo, al regreso, recorrer a pie y solo, emparedado entre los dos

planos de la tierra árida y de un cielo estrellado que se tocaba con la mano, el largo camino. Hasta

caí  en  la  tentación  de  poetizar  la  experiencia  para  introducir  con  unos  versos  un  artículo

"Aldebarán de Unamuno. De la noche serena a la noche oscura", Cuadernos de la Cátedra Miguel

de Unamuno, IV, 1953, pp. 43-70), versos que el crítico cubano J. M. Chacón comentó en "El Diario

de la Marina", de La Habana, ¡creyéndolos de Miguel de Unamuno!

77 Según apuntes contemporáneos.



IMÁGENES

"Matraca de un estudiante a su abuelo", Enero de 1946.





Álvaro  Galmés  y  Diego  Catalán  en  Ponga  (Asturias),  trazando  la  frontera  lingüística  f-  :  j-  y
recogiendo romances, verano de 1946 (foto Damián Galmés).



Diego  Catalán  consultando  a  Ramón  Menéndez  Pidal,  en  el  curso  de  la  reelaboración  del
"Romancero rey Rodrigo", Abril 1947 (foto Gonzalo Menéndez Pidal).



 VI.  EL  ARCHIVO  DEL  ROMANCERO  Y  RAMÓN  MENÉNDEZ  PIDAL

CONFINADOS EN SU CASA

4. Menéndez Pidal vuelve al romancero, 1946-1950

      La experiencia veraniega de que he venido hablando fue comunicada por Ramón

Menéndez  Pidal  a  Américo  Castro  (San  Rafael,  9-IX-1946)  como  un  episodio

relacionado con sus nuevos planes de edición del Romancero:

    "Este mes de Agosto, que lo pasé en Asturias, me he ocupado mucho en

iniciar a mi nieto Diego (17 años, el hijo de Jimena) en trabajos dialectales y

romancísticos. Mi última preocupación es el Romancero, dejar encauzada su

publicación. El P[adre] Anglés, que se me ofrece como colaborador musical

(lo sería inestimable), me apremia (...)".

Ya el 16 de Abril de ese año había confesado a Castro que había interrumpido su

trabajo en la Historia de la lengua española por esa razón:

    "Como siempre se interesa usted tanto por mi trabajo, me acusaré aquí

confidencialmente de haber atendido una propuesta del P[adre] Anglés para

trabajar él en la parte musical del romancero, y eso me llevó a dedicar cuatro

meses  a  poner  en  pie  estudios  abandonados  hace  mucho y  los  cuales  me

atraen siempre tanto. Ya los estoy terminando estos días (A propósito, ¿sabe

usted dónde anda Torner?) Comprendo que estas digresiones son una locura

a los 77 años, pero como me siento animado sigo creyendo que tendré tiempo

para todo, y con el romancero tengo muchas obligaciones contraídas desde la

juventud".

      Acerca  de  las  gestiones  realizadas  por  mosén  Higini  Anglés  para  que  las

melodías y textos que atesoraba el "Archivo" de Menéndez Pidal pudieran ver la luz

contamos con algunos apuntes en una papeleta de don Ramón:

    "En Marzo 1945 conversación con Anglés en Chamartín. Creía él que las

Melodías  debían  publicarse  con  cada  romance  al  que  aparecían  unidas

cuando se recogieron. Yo le manifesté mi creencia de que la melodía no solía



ir unida siempre o de modo fijo a tal o cual romance, sino que se solía aplicar

indiferentemente (según hábitos de cada cantor) a cualquier romance, dado

que el metro de ellos es igual (...)78. Como prueba le di a Anglés 25 melodías

recogidas  con  la  letra  del  romance  de  Gerineldo  y  16  con  la  Boda

estorbada"79**.

      Anglés contaba, como base para sus trabajos y publicaciones, con el Instituto de

Musicología,  en Barcelona,  dependiente  del  Consejo  Superior  de Investigaciones

Científicas, y Menéndez Pidal no tenía inconveniente en poner a su disposición sus

fondos musicales;  pero Menéndez Pidal se resistía a que obras personales suyas

pudieran aparecer con el marchamo del C.S.I.C. Aunque se sintiera tentado por las

proposiciones  de  Anglés,  consideraba  indeseable  el  apoyo  de  la  institución  que

había sido creada tras destruir la Junta para Ampliación de Estudios:

    "El P[adre] Anglés (...) [decía a Castro el 9-IX-1946] me apremia para que

acepte los recursos que con destino a esa publicación me ofrece el Consejo

Superior de Investigaciones Científicas, pero no acepto ahora por los mismos

motivos  que  no  quise  aceptar  la  dirección  del  Instituto  Nebrija.  Otro

Instituto,  de  Cultura  Hispánica,  sería  para  mí  más  grato  patrono  del

Romancero, pero no sé todavía.

    A propósito: cada vez es más de lamentar la escasez de recursos con que

trabajaba la Junta para Ampliación de Estudios; su millón de pesetas es ahora

más de 16 millones para dicho Consejo Superior  y aparte los gastos de las

edificaciones nuevas. Esto, que es de alabar, se ve compensado negativamente

por la absoluta inselección en los trabajos, cuando el propósito fundamental

de la Junta era la selección".

      Acerca de los trabajos sobre el Romancero que Menéndez Pidal creía en Abril de

1946 estar terminando sólo conocemos uno que para entonces estuviera ya escrito:

Cómo vivió y cómo vive el Romancero.

      En agradecimiento a un homenaje que le tributó en 1945 el "Instituto Británico"

de  Madrid80,  Ramón  Menéndez  Pidal  dio  en  él  una  conferencia,  con  ejemplos

musicales, así titulada: "Como vivió y cómo vive el Romancero" (6-IV-1946), trabajo

que, meses después se imprimiría, "con ilustraciones de Gonzalo Menéndez Pidal",



en  Valencia81. Aparte  de  recuerdos  personales  sobre  el  descubrimiento  de  la

tradición oral castellana y sobre los bailes romancísticos acerca de los cuales anduvo

recogiendo noticia antes de la Guerra Civil, repetía en ese trabajo observaciones de

1916 sobre la tradicionalización del "Romance a la muerte del Príncipe de Portugal",

caso  extremo  de  rápida  adaptación  a  las  calidades  estilísticas  del  romancero

tradicional  de  un  romance  noticiero  escrito  por  un  poeta  (fray  Ambrosio  de

Montesinos) en 1491, ya que la primera versión tradicional se registró en Francia en

1495, oída, a lo que parece, a un portugués; hoy el romance tradicionalizado sigue

cantándose en las islas atlánticas portuguesas.

      Pero el propio título de esta conferencia y de este folleto me parecen indicativos

de que Menéndez Pidal se sentía tentado por la posibilidad de exponer en forma

renovada la  historia  del  Romancero en sus múltiples  siglos  de "vida"  literaria  y

musical. Por lo pronto nos consta que en los primeros meses de 1946 se preocupaba

en lograr ponerse al día bibliográficamente respecto a publicaciones de romances

tradicionales en la América hispana. Así nos lo hace ver una carta que desde Buenos

Aires le escribió Ismael Moya el 23 de Mayo de ese año:

    "El  doctor  Augusto  Cortina  me  informa  acerca  de  su  recuerdo  para  el

ROMANCERO y de su deseo de conocer algunos datos sobre trabajos que se

hayan  realizado  aquí  en  la  especialidad  durante  estos  últimos  años.

Convinimos en que yo le escribiría a Ud. para ponerse a sus órdenes. Lo hago,

pues, y muy de buen grado (...). Con respecto al ROMANCERO, debo infor-

marle que pronto aparecerá la segunda edición, la definitiva, corregida con

detenimiento y expurgada de todo lo que no sea estrictamente tradicional

(...). He tenido la suerte de encontrar, en mis largas andanzas por nuestras

provincias y  territorios nacionales,  nuevas versiones de muchos romances.

Entre ellas la que Ud. podría interesarle es la que se refiere al  Galán y la

calavera, sobre cuyo tipo Ud. publicara en 1906 un artículo tan sabio (...)"82.

      Amado Alonso, viendo amenazado por el peronismo su Instituto de Filología de

Buenos  Aires,  comentaba,  llegado  a  Harvard,  el  28  de  Octubre  de  1948  con

Menéndez Pidal en carta desde Boston:

    "Ya me doy cuenta que estoy poniéndome en paralelo con usted y a mi



Instituto  con su Centro.  Pero  no lo  digo por  la  obra,  sino  por  la  historia

bastante  similar.  «Como  la  uña  de  la  carne»  me  separo  de  mi  pequeño

Instituto.  ¡Qué  habrá  sido  para  usted  el  arrancarse  de  aquél  Centro

Histórico!. Ya sé que sigue usted teniendo melancolía por sus colaboradores

dispersos:  Justina  Conde,  Pedro  Grases  y  otro  visitante  de  V.,  ahora  en

California (?) de que me ha hablado Jorge Guillen, todos coinciden. Me dicen

que «a sus 55 años» (¡eso parecen!) está V. trabajando como un muchacho.

Me ha sido gran alegría saber que está V. de lleno sobre el Romancero, con

ayuda del músico (es catalán, verdad?). Pero no olvide V. que la coronación es

la Historia de la lengua".

      En fin, en Noviembre de ese año los planes de publicación le llevaron a hacer

estimaciones del "Número de Romances" que había en su colección, llegando a la

conclusión de que "podrán ser 18.000 versiones". Dispuesto a publicarlas "como

prosa, en letra de notas tipo  España del Cid,  4ª  edición" estimó que "las 400 de

Gerineldo ocuparán 80 págs; las 300 de Don Bueso, 60 págs.".

      Es, pues, evidente que sus buenos propósitos de poner rápido fin a la "digresión

incidental"  representada  por  los  estudios  sobre  el  Romancero  que  decía  estar

concluyendo en Abril de 1946 había finalmente sido substituida por la "locura" de

pretender resucitar en su integridad, "a los 77 años", el magno proyecto que en la

preguerra había titulado Epopeya y Romancero. La decisión de anteponer esta obra

a la Historia de la lengua la tomó Menéndez Pidal tan pronto como dio remate al

prólogo del tomo I de la  Historia de España  que dirigía en la editorial "Espasa

Calpe", en el cual aún había estado trabajando en el verano de 1946. Dado que no

contaba  con  apoyos  institucionales  ni  con  mecenas  como  los  que  habían

patrocinado el proyecto en los años 30, consideró preciso desglosar sus partes e ir

publicando lo que le fuera posible preparar. Frente a la edición de los textos, de las

fuentes, dio prioridad a la exposición histórico-teórica, y entre los dos géneros, al

Romancero respecto a la Épica. Años después justificaría así estas decisiones:

    "Ahora  antepongo a  la  publicación  de  los  textos  una  teoría  general  del

romancero,  retrasando  para  después  la  historia  más  antigua  de  la  poesía

épica,  aunque  la  tengo  bastante  adelantada.  Falto  así  al  debido  orden

cronológico, pero es porque el estudio de la tradición romancística, como cosa



hoy viviente y observable, esclarece gran número de problemas comunes a la

historia  del  romancero y  de  la  épica,  dándoles  lucidez  y evidencia  que en

modo alguno puede darles el examen de la tradición épica, caducada ya hace

cinco siglos"83.

      Sabemos la fecha exacta en que Menéndez Pidal comenzó la redacción de esta

"teoría  general",  que  finalmente  llamaría  Romancero  hispánico  (Hispano-

portugués, americano y sefardí). Teoría e historia: el 20 de Noviembre de 194684.

La  obra  fue  concebida  como  una  historia  del  género,  desde  la  Edad  Media  al

presente,  y,  simultáneamente,  como  una  exposición  de  sus  personales  teorías

acerca del origen, desarrollo, modo de "vivir" y arte poética de la poesía tradicional

romancística confrontadas con las de otros críticos.

      Según ya insinuaba en su carta a Américo Castro del 9 de Setiembre de 1946,

estos planes de recoger los frutos de los largos años dedicados antes de la Guerra

Civil a la Epopeya y al Romancero surgían amparados por ciertos cambios ocurridos

en los ambientes político-culturales de la España de Franco después del fin de la

Segunda Guerra Mundial, que hacían pensar a Menéndez Pidal en la posibilidad de

reanudar, a escala menor, "una empresa cultural conducente a la publicación de

monumentos capitales de la historia y de la literatura españolas" que "a pesar de su

importancia en la cultura española estaban aún sin acometer"85. El nombramiento

como Director del "Instituto de Cultura Hispánica" de Joaquín Ruiz Giménez, un

político  cuya  estancia  en  Roma  le  había  hecho  receptivo  a  las  fórmulas  del

catolicismo "cristiano-demócrata"  imperantes  en la  Europa de la  posguerra,  dio

lugar, en efecto, a la creación ex-profeso de una "Comisión y Seminario de Estudios

Históricos"  dirigidos  por  Menéndez  Pidal,  para  que,  desde  su  casa,  archivo  y

biblioteca de Chamartín, pudiera dar cima a un conjunto de publicaciones que, sin

auxiliares, no podría fácilmente llevar a cabo, y a la firma de un contrato para "La

edición de las obras denominadas:  Textos épicos,  Crónicas de 1344 y de Veinte

Reyes y El Romancero hispánico". En virtud de ese contrato (de fecha 1-1-1947) el

"Instituto de Cultura Hispánica" ponía a disposición de Ramón Menéndez Pidal una

cantidad anual con destino a un conjunto de becarios y auxiliares nominalmente

identificados  y,  además,  un  taquígrafo-mecanógrafo.  Por  su  parte,  Ramón

Menéndez Pidal se obligaba a dirigir la edición de las obras, a proporcionar una



serie de materiales, a elaborar un conjunto de índices, "a redactar los comentarios y

prólogos necesarios", a corregir las pruebas, etc.

      Respecto a  El Romancero Hispánico.,  se hacían en los "pactos" del contrato

pormenorizadas aclaraciones:  El primer volumen de la obra sería los  Romances

históricos y heroicos y Menéndez Pidal se obligaba a:

    "entregar la fotocopia de los  90 cuadernos de romances  de la Biblioteca

universitaria de Praga, y otros de París,  Madrid, Nueva York y del difunto

Duque de T’Serclaes; idem de los tomos  Rosas de Romances  existentes en

Viena y en Madrid (...), copia de varios millares de melodías y romances".

Por su parte el Instituto de Cultura Hispánica se obligaba

    "a  proporcionar las  fotocopias  que no posea  el  Sr.  Menéndez  Pidal,  de

aquellas fuentes indispensables para estos trabajos, como, por ejemplo, la de

la Silva de Romances y de varios tomos de las Flores de Romances".

Junto  a  los  tres  "auxiliares  principales"86,  mejor  retribuidos,  encargados  de  los

trabajos relativos a los Textos épicos y las Crónicas de 1344 y de Veinte Reyes,  se

nombraban otros  "secundarios",  "con retribución anual  de  seis  mil  pesetas":  un

cartógrafo,  Amadeo  López,  y  dos  becarios  dedicados  al  Romancero  hispánico,

Alvaro Galmés y Diego Catalán.

      Nada más firmar este contrato, Menéndez Pidal volvió a reunirse el 27 de Enero

de 1947 con sus colaboradores musicales. En una nueva "conversación con Mosén

Anglés  y  el  P[adre]  José  Ant[oni]o  Donostia"  (de  "más  de  2  horas  y  media")

llegarían a un acuerdo:

    "Cada melodía ocupará 2 ó 3 líneas. No se puede apretar mucho porque no

tiene  dignidad.  Las  melodías  antiguas,  publicarlas  todas  al  frente  del

romance. Las del Conde Claros todas, pero las 20 ó 80 diferencias no, sólo la

típica o básica.

    Las melodías modernas (ellos, el Instituto de Musicología, tendrán 200 ó

600? de romances entre los miles de canciones que tienen, Yo tengo unas

1.000 copiadas para Manrique de Lara) irán  clasificadas por romances,  no

por su contenido musical;  las melodías,  sin embargo,  no están adscritas a

romance fijo, sino en limitadas comarcas (...)87; pero, no obstante, no quieren



clasificar y agrupar musicalmente las melodías sino al final del romancero

haciendo estudio de conjunto.

    En el texto de cada romance, al frente, irán sólo una, dos o tres melodías

valiosas por su mérito musical; las restantes pertenecientes a los romances de

cada tomo irán publicadas al final del tomo, con las observaciones musicales

pertinentes.  La  música  se  grabará  en  Barcelona  en  tamaño  grande  y  se

reproducirá en Madrid fotografiada al tamaño del libro. J. Meier publica a

veces dos o tres melodías para un romance".

      Entusiasmado  con  el  "Seminario",  el  11  de  Marzo  de  1947,  Menéndez  Pidal

explicaba a Castro:

    "A mí en el Instituto de Cultura Hispánica me proponen continuar los 14

pliegos impresos ya en el Centro sobre Textos épicos y ponen a mi disposición

cinco o seis becarios de los que estuvieron en el Centro, para que pueda hacer

la  edición  de  esos  textos  poéticos  y  cronísticos  sin  descuidar  mis  tareas

personales. Ya están trabajando. Yo me concentro cuanto puedo rechazando

conferencias en Londres y Zürich que habían de ser siempre bajo las alas del

Consejo (...). No quiero sino adelantar mis trabajos./ Veo cosas nuevas que

decir sobre el Romancero y espero acabar un libro de conjunto dentro de tres

o cuatro meses, Cómo vivió y cómo vive el Romancero ".

      Con ese título, heredado de la conferencia en el Instituto Británico, se había,

pues,  iniciado  el  "estudio  de  conjunto"  que  personalmente  estaba  redactando

Menéndez  Pidal  como  introducción  a  la  publicación  integral  del  Romancero,

empresa sobre la que ya en este mes de Marzo comenzó a hablar públicamente. En

efecto,  cuando,  al  cumplir  78  años,  acudió  a  La  Coruña  dispuesto  a  recibir  el

nombramiento de "hijo predilecto" que le concedía su ciudad natal y tuvo que volver

precipitadamente porque el Consejo de Ministros bajo la presidencia del Caudillo

acordó  denegar  el  reglamentario  permiso  solicitado  por  el  Ayuntamiento  y  el

Ministro  de  Gobernación  se  apresuró  a  ordenar  al  Gobernador  de  la  plaza  que

impidiera el acto, Menéndez Pidal contestó así a las indiscretas preguntas de un

periodista local:

    "—Dos días nos parecen un tiempo demasiado corto para disfrutar de su



visita.

    —Créame  que  lo  siento  yo  más  que  nadie.  Pero  es  inevitable.  He  de

reintegrarme rápidamente a mi trabajo solitario. En mi mesa han quedado

libros abiertos y cuartillas a medio escribir. (...). Ya le he dicho a usted que

preparo una edición monumental del Romancero para la cual he trabajado

durante más de cincuenta años (...).

    —¿Y cuándo comenzará a publicar el Romancero?

    —Probablemente el próximo año"88.

      De acuerdo con tales propósitos, en el mes de Setiembre se solicitaron ya de

algunas imprentas "presupuestos para el primer tomo de El Romancero Español"89;

pero,  antes de iniciar la publicación de los textos,  con sus estudios particulares,

Menéndez  Pidal  consideró  necesario  tener  preparada  la  exposición  teórica  e

histórica  de  conjunto  sobre  el  género,  que  era  lo  que  estaba  escribiendo

personalmente.

      La elaboración de esta historia del Romancero progresó durante el año 1947 con

mayor  lentitud  de  la  deseada  por  su  autor,  pues  en  el  curso  de  su  redacción

Menéndez Pidal no supo desembarazarse de diversos compromisos,  según anotó

sobre el original:

    "Con muchas interrupciones. Pruebas del Prólogo Hist[ori]a [de] Esp[añ]a.

Cómo vivió el Rom[ancer]o. Escribir lo de Mario Roques. Lo de Camón y Levi

Provençal. Viaje Coruña, etc.,..."

Las publicaciones aludidas son: "Los españoles en la Historia" (1947); "Cómo vivió

y cómo vive el Romancero"  (Valencia, s. a.); "La Chanson de Saisnes en España"

(Mélanges  Mario  Roques,  1951);  "La  política  y  la  Reconquista  en  el  siglo  XI

(Examen  de  los  últimos  escritos  referentes  al  Cid)"  (en  Revista  de  Estudios

Políticos,  1947).  El  viaje  a  Coruña  fue  en  Marzo  de  1947.  De  estos  quehaceres

(dejada  aparte  la  preparación  del  folleto  derivado de  la  conferencia  dada  en  el

Instituto Británico), sólo lo escrito para el homenaje a Roques tiene relación con el

Romancero  y  su  contenido  se  corresponde,  en  forma  mucho  más  ampliamente

desarrollada, con uno de los apartados de esa obra cuya redacción había venido a

interrumpir.  Por  carta  a  Américo  Castro  (27-XII-1949)  sabemos  que  Menéndez



Pidal había enviado al editor el original de este trabajo en 1947 ("lo mandé hace dos

años").  Se  trataba  de  un  estudio  de  la  ascendencia  épica  de  un  conjunto  de

romances, de la tradición antigua y moderna, basados en los varios episodios de la

chanson des Saisnes de Jean Bodel en que Baudouin cruza atrevidamente el Rune

para entrevistarse con la reina sajona Sebile. Don Ramón, aprovechando notas de

su mujer, María Goyri, paciente lectora de los más de 7.500 versos alejandrinos del

poema francés, no sólo esclareció la relación con la gesta francesa de los romances

viejos  del  Suspiro  de  Valdovinos,  Belardo  y  Valdovinos  (del  que  hay  tradición

moderna) y Nuño Vero, sino que exhumó de su colección de romances conservados

únicamente  por  la  tradición  oral  moderna  un  curiosísimo  cuarto  romance,

Valdovinos  sorprendido  en  la  caza,  del  que  poseía  una  única  versión  pura  de

Puente de Alba,  León (recogida en 1917 por Josefina Sela), junto a otras pocas en

que el tema ha sido absorbido por el del Conde Niño:

Por los campos de Valverde    Valdevinos fue a cazar

con su espada Doradina    que fino tiene el cortar,

lo mismo corta moricos     que cochillos por buen pan;

ha matado un jabarín    y otro espera de matar.

Toca la cuerna de oro    y otra toca de cristal.

Ya la oyera el rey morico     que en altas torres está.

—Moricos, los mis moricos,     los que estáis a mi mandar

los que bebéis de mi vino,     los que coméis de mi pan,

ése que toca la cuerna    ganas tien de pelear.—

Por los campos de Valverde     cinco mil moricos van

—¡Ay mi espada Doradina,     que dulce tiene el cortar,

que de muchas me sacastes     y de ésta no sé qué harás;

pero, si de ésta me sacas,     de oro te he de bordar!—

Por los campos de Valverde     tres ríos de sangre van;

Valdevinos y el caballo     no se atreven a pasar.

Estando en estas razones,     empieza el caballo a hablar:

—Aflójame de la cincha    y apriétame el petral

y dame paja y cebada     como me solías dar

que esos tres ríos de sangre    yo me los he de pasar.



      La  redacción  por  don  Ramón  del  estudio  de  conjunto  sobre  el  Romancero

(iniciada en Noviembre de 1946) sugirió a su hija Jimena Menéndez Pidal poner en

escena, como una experiencia pedagógica, una Historia del Romancero a lo largo de

los  tiempos90.  Con  la  colaboración  musical  de  Magdalena  Rodríguez  Mata,  se

recrearon escenas en que el Romancero se mostraba presente en tres períodos y

ambientes: en una plaza de un pueblo tardo-medieval91, en el campamento de los

Reyes  Católicos  de  Santa  Fe  ante  Granada92 y  en  diversos  lugares  del  mundo

hispánico moderno corno parte de la vida cotidiana93. La obra se representó dos

veces  en el  Teatro de  la  Comedia  en el  mes de  Mayo de 194794.  Poco después,

aprovechando  las  nuevas  posibilidades  que  ofrecían  las  películas  en  color

(posteriores al terrible "tecnicolor"), se rodaron escenas de un "documental" con la

misma estructura que la representación teatral, para presentarlo como propaganda

de la cultura española en medios universitarios extranjeros.

      Al finalizar aquel año de 1947, el Gobierno no vio ya inconveniente en que la

Academia Española volviese a elegir a Menéndez Pidal para presidir la institución

(4-XII-1947), después de 9 años de apartamiento de ella. Con el título de Director o

Presidente de la Academia Española acudió a clausurar, pocas semanas después, un

ciclo  de  conferencias  celebrado  en  Valencia  con  motivo  del  "IV  Centenario  de

Cervantes".  Durante su estancia en esa ciudad, a las preguntas de un periodista

respondía acerca de su quehacer actual:

  "—Preparo una introducción al Romancero español estudiando las opiniones

teóricas sobre el Romancero y la historia del mismo.

—¿Pero este trabajo le llevará mucho tiempo?

—Bastante. Los estudios de filología requieren mucha paciencia y consulta de 

las fuentes literarias constantemente (...)"95.

Este "bastante" creyó que podría tener su término en el verano de 1948, en que

contestó a cartas varias de Amado Alonso escritas desde Harvard (de Junio y de

Julio), aceptando, en su nombre y en el de la familia, la invitación que don Amado

nos había hecho de que colaboráramos en la Nueva Revista de Filología Hispánica,

continuadora de la  Revista de Filología Hispánica  que dirigía en La Argentina y

que, fugitivo del peronismo, había abandonado. En esa carta96, don Ramón, aparte



de dar noticia del progreso de las contribuciones familiares solicitadas por Amado

Alonso97, diseñaba un calendario para su trabajo en el futuro inmediato:

    "Este  verano  acabo  la  revisión  total  del  texto  de  mi  Tradición  y

Romancero,  un tomo de 500 págs. que publicaré  ya ochentón  después que

salga la 3ª edic. de los Orígenes (ya refundida por mí) y en la 2ª quincena de

Setiembre espero ponerme a la Historia de la Lengua".

Sin  embargo,  habiendo  aceptado  pasar  ese  verano  en  Linares  (Ribadesella,

Asturias}, no pudo remontar las dificultades que allí se le presentaron98. De ahí que

el 31 de Agosto de 1948 continuase la revisión del libro en San Rafael  (Segovia),

donde tenía a mano su biblioteca de Chamartín"99.

      En  cuanto  a  mí  se  refiere,  me  apresuré  a  redactar  en  el  mes  de  Julio  la

contribución  solicitada por  Amado Alonso  para  su  Nueva.  Revista,  tratando un

tema  que  tocaba  lateralmente  al  Romancero:  la  vida  y  la  obra  literaria  del

jurisconsulto don Francisco de la Cueva y Silva, introductor del metro romance en

la Comedia del Siglo de Oro100.

      Otra persona cuya colaboración se interesaban en conseguir, desde un principio,

los editores de la Nueva Revista de Filología Hispánica fue Paul Bénichou. Aunque

él  mismo  no  se  considerase  un  hispanista,  su  interés  por  sus  raíces  culturales

sefardíes le había llevado a ser, ya en 1947, un especialista de probada solvencia en

el  campo  del  Romancero  pan-hispánico,  según  había  puesto  de  manifiesto  al

publicar en la  Revista de Filología Hispánica  una colección de romances judeo-

españoles  con  excelentes  comentarios101.  En  Buenos  Aires,  Bénichou  seguía

visitando el Instituto de Filología, desamparado por Amado Alonso, cuando recibió

la invitación a colaborar en la nueva versión de la Revista que le cursó desde Méjico

Raimundo Lida, mientras don Amado se hallaba en España en el curso de su primer

y último viaje a ella después de la Guerra Civil, y se apresuró a ponerse en contacto

directamente con éste antes de aceptarla:

    "Estimado don Amado. María Rosa [Lida] me hizo leer una de sus cartas

(...).  Aquí  siguen  todos  bastante  tristes  sin  Vd.,  y  cada  visita  al  Instituto

produce una impresión más desértica. Ahora se va a ir María Rosa. / He aquí

por qué le escribo. Recibí una carta de Lida, invitándome a colaborar en la



«Nueva RFH» (¡qué buena es esa idea mía, verdad?), pero Vd. sabe que mi

competencia en cosas hispánicas es reducida, y accidental. Sólo podría enviar,

por el momento, un artículo del estudio comparativo de un romance español

con una canción tradicional francesa, muy poco conocidos y hermosos los

dos.  Es  el  nº  X  de  mi  colección  marroquí  (la  mujer  del  prisionero  que

amenaza  al  Rey  de  Inglaterra  con  hacerle  guerra),  del  cual  existen

interesantes  versiones  francesas.  Desgraciadamente,  me  falta  un  dato

importante sobre las versiones españolas y sólo lo podría averiguar estando

en España. Le adjunto una nota con los detalles del asunto, ¿no podría Vd., si

tiene la oportunidad de ver a Menéndez Pidal, preguntarle lo que necesito

saber? Temo que el pedido sea indiscreto, tratándose de algo inédito que está

en su poder y por eso lo dejo al criterio deVd. (...)" (12-VIII-1947).

La nota adjunta hacía constar:

    "Bénichou. Romances judeo españoles de Marruecos, en RFH. I Romance

X.  ¿Por  qué  no  cantáis,  la  bella?  I  —  Estudiado  por  MOREL  FATIO  y

MENÉNDEZ PlDAL en  RFE,  II102. / — n°- 57 del «Catálogo del Romancero

judío-español  de  MENÉNDEZ  PlDAL»  /  Allí  dice  M.  R:  «Romance

conservado por los judíos, del que sólo conozco una versión peninsular, pero

que debió de estar muy difundido, como lo prueba el estar citado en algunas

comedias del siglo XVII...». I Desearía detalles sobre esa versión peninsular y

esas citas, si fuera posible, para utilizarlas en un artículo de la nRFH(estudio

comparativo del romance con versiones francesas). / Es más bien  urgente

pues quisiera terminar pronto el artículo y mandárselo a Lida. / Dirección de

Paul Bénichou /Posadas 1415 / Buenos Aires".

Amado Alonso puso en manos de Menéndez Pidal la carta y la nota, y Menéndez

Pidal, según anotó sobre esta última, contestó prontamente a Bénichou:

"Le remito notas en Set. 1947",

y, en efecto, Bénichou utilizaría en su artículo los materiales del archivo pidalino

deseados, si bien no llegó a publicar en la NRFH el estudio proyectado, sino en la

Revue de Littérature Comparée bastantes años más tarde, en 1954103, según luego

veremos.



NOTAS

78 "Cosa distinta a lo que ocurre con las baladas de otros países que, empleando metros estróficos

y varios, llevan su melodía más específicamente adecuada a esos varios metros".

79 Seguidamente argumenta con el Cancionero popular de Extremadura ¿.e. Bonifacio Gil García

(1931), que incluye múltiples melodías diferentes de un mismo romance, y da ejemplos.

80 Proyectado inicialmente para Junio de 1944, fue aplazado para el Otoño siguiente, a fin de que

asistieran los embajadores de Gran Bretaña y Estados Unidos (según cartas de W. Starkie, Director

del Instituto Británico). Tuvo lugar el 24 de Noviembre.

81  Cómo vivió y como vive el Romancero,  Valencia: La Enciclopedia Hispánica, sin año. En las

bibliografías y en la reedición en  Estudios sobre el Romancero,  Madrid: Espasa Calpe, 1973, pp.

403-462, se le asigna como fecha de edición 1945. Tiene que ser posterior, no sólo por estar basado

en la citada conferencia, sino porque en la publicación, Menéndez Pidal se hace eco de un artículo

de S. G. Morley aparecido en la Hispanic Review, XIII, aquel año de 1945. Además, según él mismo

recordaría en una anotación manuscrita que citaré más adelante, dedicó algún tiempo a la revisión

del texto en publicación después del 20-XI-1946.

82 En esa carta, Moya no sólo se refería a la segunda edición de su Romancero, sino que le daba

breve noticia de otras publicaciones con textos tradicionales y le ofrecía "una bibliografía lo más

completa posible sobre la producción argentina de trabajos en la especialidad".

83   Romancero hispánico, 2 vols., Madrid: Espasa Calpe, 1953, p. XI.

84  Según anotación manuscrita sobre las cuartillas del original: "Empecé 20 Nov. 1946".

85  Según expresiones utilizadas por Menéndez Pidal al exponer en carta a Martín Artajo (que

citaremos más adelante) la historia, desde 1947 a 1950, de ese proyecto.

86  Según los califica Menéndez Pidal en su correspondencia; en el contrato sólo se les distingue de

los siguientes por los sueldos asignados a cada persona. En el propio contrato constaba ya quiénes

iban a ser: "Don José Gómez Pérez, de la Biblioteca Nacional"; "don Manuel Muñoz Cortés", y "don

Miguel Santiago, del Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores".

87 A continuación nota que "en Gerona tal romance se canta con tal melodía siempre, pero en

Tarragona se canta con otra .

88 "La Noche", 26-111-1947.

89 Según carta de Ricardo de Jaspe, del Instituto de Cultura Hispánica, a Menéndez Pidal del 11-

IX-1947.

90 Se conserva una extensa descripción de lo hecho y logrado debida a María Goyri (admirada por

la capacidad pedagógica de su hija).  Según  ella,  "los alumnos de Estudio solicitaban hace tiempo



que se hiciese una representación como el  Auto de Navidad de 194[ ],  que había dejado grato

recuerdo. Jimena andaba algo indecisa (...).  Desde luego no sentía atractivo ninguno en repetir el

Auto anterior.  Al fin,  en las vacaciones de Navidad, piensa en poner en escena La Historia del

Romancero. A la familia le parece una empresa descabellada (...)".

91  "El 1er acto va delineándose; será el romance en sus comienzos, entre el pueblo, cantado por

juglares, en las fiestas acompañando las danzas y en los juegos infantiles" (María Goyri).

92 "El 2° acto en que el romance es acogido por los cortesanos; pueden las escenas desarrollarse

ante la Reina Católica (...)" (María Goyri).

93 "Lo más difícil es el 3er acto que ha de representar el romance en el siglo 19. Hay que hacer

cuadros  de  las  distintas  manifestaciones  que  tengan  interés".  "Los  sefardíes  (...).  La  escena

representaba una sala modesta con piano (...). Acompañados por la señora de la casa, cantan un

romance judeo-español auténtico, sacado de un disco que en Turquía adquirió Gonzalo [Menéndez

Pidal] (...). Otra escena en el campo, el baile del Pericote de Asturias (...). Un taller de espartería

(...). Mientras espadan el esparto cantan  D. Bueso  (...). Pastores con sus trajes y capas de paño

pardo (...) cantaron a dos voces (...)  la loba parda (...). Taller andaluz de bolilleras (...). Baile de

tres, como se vio bailar en las Navas del Marqués (...), durante el baile se canta  Gerineldo  (...).

Corro de niñas en la actualidad (...). Apoteosis final (...): cinco corros con atavíos de sus respectivas

regiones cantan con las variedades correspondientes el mismo romance, que es el del Mal villano

que se cantó en el 1er acto" (María Goyri).

94 Las decoraciones y trajes, los textos literarios, los cantos, danzas y bailes, los "vihuelistas", y,

desde luego, los actores, fueron preparados, poco a poco, en el Colegio Estudio. En RTLH, X (1977-

1978), frente a la p. 113, se reproduce una página del "ABC" con una fotografía de una escena del 1er

acto  y  una  reseña  de  la  primera  representación,  de  la  que entresaco  el  siguiente  párrafo:  "Lo

folklórico tiene siempre el aire de algo ya pasado, o a lo menos en trance de desaparición; pero en

la representación del Teatro de la Comedia quedó patente que la calidad de belleza que encierran

los romances y su música tradicional no han perdido la capacidad de impresionar la sensibilidad

más moderna y exigente. Fue una lección a los organizadores de espectáculos folklóricos, pero una

lección difícil de aprender. Se requiere para montar un espectáculo semejante conocimiento y buen

gusto, cosas ambas no fáciles de poseer". Con motivo de la segunda representación, Laín Entralgo

publicó en "ABC" un artículo titulado "España niña"  (17-V-1947),  que cita  R.  Menéndez  Pidal,

Romancero hispánico, II, p. 429.

95  "Levante", 23-XII-1947.

96  Que conozco sólo en borrador, sin fecha; pero que es, sin duda, de Agosto de 1948, ya que las

mismas noticias tuvo por entonces Rafael Lapesa, quien se hallaba en Harvard junto a Alonso. En

carta del 31 de Agosto dirigida a Menéndez Pidal, Lapesa le comentó: "Me alegró mucho saber que

había terminado Vd. ya la revisión de su  Tradición romancística  y que va a empezar la versión



definitiva de su Historia de la lengua, que tanta falta hace".

97 "La anunciada colaboración familiar está adelantada, salvo en la parte de Jimena (...). Si la ve V.

ahí,  aprémiela  con  insistencia  (...).  Los  demás  tendremos  dispuesto  el  envío  para  Octubre  o

Noviembre. Yo tengo hechas ocho cuartillas grandes a máquina explicando el nombre Menendus

(...).  Puedo mandarle  también del  libro  del  Romancero  algún trozo,  por  ejemplo,  orígenes  del

romance de Gaiferos en relación con la Escriveta provenzal, unas 10 cuartillas, o sobre el tipo del

escudero en los romances, unas 2 cuartillas. Pero, como no es especial para la revista, creo no tiene

interés (...). Mucho deseo ver los números de la NRFH".

98 "Estoy haciendo la revisión de mi tomo Tradición y Romancero y Elisa [Bernis, su nuera] me

ayuda mecanografiando. No será posible acabar la tarea aquí, según me proponía, porque perdimos

ocho días o más esperando cinta negra para la máquina, que no había en Ribadesella y hubo que

encargar a Gijón" (10-VIII-1948, carta a Miguel Catalán y a Jimena Menéndez Pidal  dirigida a

Washington);  "Llevo ya muy adelantada la revisión de  Tradición y Romancero,  pero no podré

acabarla en Linares porque faltan libros a cada paso. Será la obra que publicaré en mi octogenario,

así que quisiera que saliese muy cuidada" (13-VIII-1948, en una apostilla, fechada en Viernes [13 de

Agosto de 1948], añadida a una carta de Diego Catalán [esto es, mía] a Miguel Catalán y Jimena

Menéndez Pidal, dirigida a Washington).

99  "Vinimos a Madrid Gonzalo y yo a pasar el S. Ramón  (...).  Mañana volveremos a San Rafa[el],

donde sigo trabajando en corregir y dar última mano al libro Tradición y Romancero’ (Carta a su

hija y yerno, enviada a Washington).

100 Aunque no logré acabarlo en aquellos días, quedó prácticamente escrito, según se ve en varias

cartas intrafamiliares en que se alude a su progreso, y pude, no mucho después, verlo en letras de

molde: "Don Francisco de la Cueva y Silva y los orígenes del teatro español",  en la  NRFH,  III

(1949), 130-140. A su salida, Américo Castro (por mor de  efferre spe maiorum) se lo ponderó a

Ramón Menéndez Pidal, tras identificarme con epítetos entre cariñosos e irónicos ("ese leoncillo, el

Diego"),  comentando:  "tiene  aire  y  brío  el  chico,  y  nada  de  cursilería  erudita  a  pesar  de  los

materiales que maneja. Me viene, además, al pelo todo ello, lo de la incorporación de los romances,

vivitos y coleando, al género dramático. Alguna vez citaré a don Diego". ¡Quizá se acordara de que

fue (con Enrique Moles) testigo de mi inscripción de nacimiento!. He reeditado este trabajo en el

Apéndice II de la 2a Parte de Arte poética del Romancero oral, Madrid: Siglo Veintiuno, 1998.

101 P. Bénichou, "Romances judeo-españoles de Marruecos", RFH, VI (1944), 36-76, 105-138, 255-

279 y 313-381.

102 Véase atrás, cap. III, § 9.

103  Revue de Littérature Comparée, 1954 (Juillet-Septembre).



IMÁGENES

El 24 de Noviembre de 1944, el "Instituto Británico en España" organizó un homenaje a Ramón
Menéndez Pidal que daría lugar, a su vez, a que don Ramón disertara en él, el 6 de Abril de 1945
sobre "Cómo vivió y cómo vive el Romancero".



Música  y  texto  del  romance  de  La  muerte  del  Príncipe  de  Portugal  (1491),  incluida  en  un
cancionero francés de c. 1495: "¿Ay, ay, ay, ay que foertes penes ay, ay, ay, ay, qué forte mal! /
Hablando estave la Reyne en su pallado Real / con la infante de Castilla, princesse de Portugal; ay,
ay, ay, ay!... "



Escenificación de  La Dama y el Pastor  en la obra  Historia del Romancero  de Jimena Menéndez
Pidal  representada  en el  "Teatro  de  la  Comedia’  (4  y  11-V-1947)  con  "actores"  de  su  "Colegio
Estudio".
Reseña publicada en "Vida Española" de "ABC" 6-V-1947.



Sobre el guión de la Historia del Romancero de Jimena Menéndez Pidal, su hermano Gonzalo rodó
una película en color (que no llegó a concluir). Jimena exhibió sus fragmentos en colleges de Es-
tados Unidos. 

Fotogramas  de  la  película  sobre  la  Historia  del  Romancero,  rodada en  1948 con  alumnos del
"Colegio Estudio" como actores.



Sólo en Diciembre de 1947 se levantó el  veto gubernativo y pudo ser elegido nuevamente a la
presidencia  de  la  Academia Española Menéndez  Pidal,  quién volvió  a  ella,  tras  nueve años  de
ausencia, en 1948.

Apuntes de R. Menéndez Pidal acerca de la permanencia del veto en 1944.



En una comida académica, el Patriarca Eijo Garay, que había rehuido el desairado papel de asumir
una presidencia temporal mientras el Gobierno no aceptara a Menéndez Pidal, escucha al reelegido
Director.

Menéndez Pidal y su casa en el lejano Chamartín volvieron, entonces, a ser noticia.



"En el inmenso estercolero en que se ha convertido un Chamartín que dejó de ser «de la Rosa»
divagábamos por caminos barrientos y montones de inmundicia en busca del número 23 de la
cuesta del Zarzal... Frente a la puerta de la residencia [de Menéndez Pidal] vemos un rebaño de
ovejas al que se suman tres ó cuatro cabras... " Reportaje de E. M. del Portillo, "La casa, los libros y
los  olivos  de  don Ramón Menéndez  Pidal",  en "Semana",  10-II-1948).  (Fotos  "Semana" 10-11-
1948).

Por mediación de la "Agencia Mundial de Colaboraciones" (AMUNCO), la prensa de His-
panoamérica se hizo con algunos avances de la obra de Menéndez Pidal Tradición y  Romancero 
cuando estaba en elaboración.





"El  Siglo  "  de  Bogotá  publicó  "El  Romancero",  "Sobre  el  Romancero  Nuevo",  "Músicas  de
romances", entre Octubre y Noviembre de 1948.



"Novedades" de México publicó "Las más viejas músicas de romances", "Difusión del Romancero",
"Los Borja en el romancero sefardí", entre Noviembre y Diciembre de 1948.





En Linares (Ribadesella, Asturias), Ramón Menéndez Pidal, atendido por la familia Galmés, creyó
poder terminar la revisión de Tradición y Romancero durante el mes de Agosto de 1948. Pero en
Ribadesella no había cinta negra para pasar el original a máquina...  y le faltaban los libros que
necesitaba  consultar.  De  pie:  Ángel  Ferrari,  Ramón Menéndez  Pidal,  Elisa  Bernis  y  Guillermo
Galmés. Sentadas: María Teresa Herrero, María Goyrí y María Fuentes. En Ribadesella, Agosto de
1948.

Foto Erich Andres: juegos de corro y calle



El romance de la mujer que amenaza bombardear Londres si el rey de Inglaterra no le envía a su
marido prisionero "sano, salvo y sin cautela’ ("¿Cómo no cantáis, la bella?) se difundió más allá de
los Pirineos (con música).

Música (a cuatro voces) del  romance "¿Cómo no cantáis,  la  bella?" en el ms. de la Winchester
College Library de mediados del s. XVI; versión oral en castellano transcrita por persona que más
bien conocía el  italiano que el  español,  sin dominar esas lenguas.  Reproduzco la impresión de
Henderson/ Trend citada más adelante (n. 351).



VI.  EL  ARCHIVO  DEL  ROMANCERO  Y  RAMÓN  MENÉNDEZ  PIDAL
CONFINADOS EN SU CASA

5.  La  cartografía  romancística  y  la  exploración  de  la  tradición  en  la
Serranía de Cuenca, en las Baleares, en Soria, en Segovia, en Ávila, en la
meseta manchega, en Aliste y en Marruecos, 1947-1948

       La colaboración de Galmés y mía en el "Seminario de Estudios Históricos" se

centró en dos áreas de trabajo bien diferenciadas. De una parte, en el estudio de la

tradición oral moderna; de otra, en la reelaboración de los estudios de romances

pertenecientes  a  los  ciclos  épicos  de  tema  nacional.  Sobre  la  segunda  actividad

hablaré  más adelante;  respecto a  la  primera,  Ramón Menéndez  Pidal  consideró

formativo el encomendarnos en primer lugar el actualizar, mediante el análisis de

todas  las  variantes  observables  en  los  centenares  de  versiones  coleccionadas,  el

estudio  de  la  diversidad  textual  en  Gerineldo  y  en  La  boda  estorbada  (=  La

Condesita) que, con menos textos, había él realizado en 1920104. Ese trabajo sería el

que  más  tiempo  llegó  a  ocuparnos  y  en  el  que  más  obsesivamente  invertimos

nuestra  novel  pasión  investigadora.  Iniciado  en  el  año  académico  1946-47,  los

análisis, las ampliaciones de la base documental, las representaciones cartográficas

de los datos y la redacción del estudio y de las conclusiones nos ocuparon múltiples

horas del siguiente, 1947-1948. Hacia el final de ese curso, nos habíamos dejado

convencer, por los familiares observadores de nuestro trabajo, de que padecíamos

"gerinelditis"  aguda105.  Pero era difícil  cerrar las investigaciones en aquel  punto,

dejando sin rematar en forma publicable un trabajo tan rico en sugerencias acerca

de  cómo  los  romances  geográficamente  muy  difundidos  se  diversifican

textualmente  mediante  la  expansión,  en el  espacio  y en el  tiempo,  de  múltiples

creaciones  parciales  (variantes  narrativas  o  del  discurso  poético)  surgidas  en

lugares y momentos diversos.

      El conocimiento de que, en los romances de amplia difusión —como Geríneldo y

La condesita106,  El  conde Niño107,  La muerte  ocultada,  La hermana cautiva108,

etc—, la  diversidad tipológica observable y  hasta  cada variante de  las que en el

relato  se  dan  están  vinculadas  a  la  "geografía",  puesto  que  ocurren  en  áreas

determinadas,  nos  llevó  (a  Álvaro  Galmés  y  a  mí)  a  considerar  precisa  la



exploración  de  las  regiones  españolas  cuyo  repertorio  romancístico  estaba  peor

representado  en  el  "Archivo  Menéndez  Pidal".  La  cartografía  romancística

denunciaba  la  existencia  en  el  centro  de  la  Península,  en  lo  que  hoy  forma  la

comunidad  de  Castilla-La  Mancha,  de  un  área  casi  vacía,  que  nos  propusimos

rellenar. En consecuencia, proyectamos dos encuestas sucesivas: una en la Serranía

de  Cuenca;  otra  en  La  Mancha.  En  uno  y  otro  caso,  nuestras  dos  experiencias

previas de encuestadores, en el habitat norteño y en los alrededores de Valladolid,

nos iban a ser sólo de mediana utilidad.

      A finales del mes de Junio o Julio109 de 1947 emprendimos la primera excursión.

Nos dirigimos a Cuenca capital110 con el propósito de internarnos en la Sierra. A fin

de hacer boca, bajamos del tren en Chillarón, donde recogimos algún romance111

antes de continuar,  andando al son de cientos de chicharras aposentadas en los

árboles  de la  carretera,  en dirección a Cuenca.  Como, según allí  se  nos dijo,  en

ciertas partes de la Sierra había partidas guerrilleras, al decidir la ruta de nuestra

encuesta nos atuvimos a las instrucciones del alcalde de Cañete y "procurador de los

Marqueses de Cañete",  a quien nos presentaron unos comerciantes de Cuenca112

para  quienes  llevábamos  cartas  de  recomendación  de  Angeles  Gasset  de  las

Morenas.  De  acuerdo  con  la  opinión  de  las  "fuerzas  vivas"  locales,  que  "nos

indicaron la distribución aproximada de los  maquis  y los no  maquis"  y que nos

recomendaron  vivamente  no  apartarnos  de  la  carretera  a  Valencia,  tomamos

aquella noche el coche de línea a Cañete.  Llegados al lugar,  admiramos el  amu-

rallado y encastillado pueblo, que con su aspecto medieval ("calles de Edad Media,

plaza para un juglar...", llegué entonces a escribir) y su "fisonomía" medio árabe,

medio cristiana, parecía prometernos una abundante recolección para la jornada

siguiente113. Pero, en el nuevo día, la actitud recelosa de las gentes del lugar nos hizo

incluso maldecir el oficio de colector, al tener que darnos por vencidos. Siendo un

pueblo grande, no atreviéndonos a llamar a las puertas de las casas, nuestro método

de preguntar abordando a los transeúntes por las calles no dio buenos resultados,

pues la gente se avergonzaba de ponerse en ellas a recitar cantares y, no digamos, a

cantarlos. Rezumando hostilidad hacia los reticentes sujetos de quienes habíamos

intentado sacar romances, me puse a publicar en carta nuestro despecho:

    "Empiezo a escribir ésta tumbado en la cama, comido por las moscas y de



muy mal humor. Son las 7 menos  ¼, estamos en Cañete aún hoy, Viernes.

Nuestra recogida ha sido un rotundo fracaso. Total: Mala suegra (Carmelita)

y Gerineldo, incompleto (...). Hemos recorrido todo el pueblo 20 ó 30 veces y

preguntado a todos los preguntables y no hemos logrado formar ambiente

(...). Tan desesperados de repetir el mismo disco a 20 ó 30 grupos y oír las

mismas contestaciones estúpidas, que sólo se pueden aguantar cuando luego

se saca algo (...). / A las 8 ½ volvemos a la recogida de cazurrerías, y con un

Me casó mi madre y ½ Catalinita cerramos la jornada a las 10. / Dormimos

y, con un dulce despertar (comidos de moscas), salimos para Salvacañete (...)"

(carta a la familia, escrita poco a poco en Cañete y Salvacañete durante el

Viernes  y  el  Sábado  [25  y  26  de  Junio,  al  parecer,  de  1947]  y  echada  el

Domingo en Carboneras).

Llegados  a  Salvacañete,  el  Sábado  de  mañana,  antes  de  subir  al  pueblo,

aprovechamos  para  lavarnos  bien  en  un  caudaloso  arroyuelo;  una  vez  arriba,

descubrimos un horno, al que acudían muchas mujeres a cocer sus panes, y creímos

que el  lugar  era óptimo para recoger romances,  pero sólo se nos respondía con

monosílabos.  Sobre  la  marcha,  en  la  carta  que  venía  escribiendo desde  Cañete,

continué entonces anotando las vicisitudes de la encuesta, que pronto se hicieron

muy singulares:

    "Salvacañete.  Unas  15  mujeres  amasando,  y  nada.  Desesperación.  /  (9

h[oras]): Ahora nos detiene la Guardia Civil, y largo interrogatorio. / (10 ¼):

Llega  un  camión  de  sardinas  que  viene  de  Castellón.  Se  reúnen  aquí  las

mujeres. Seguimos en «libertad provisional». Aquí, delante del Cuartelillo de

la Guardia] Civil se nos acerca el médico (...). Se reúnen unas niñas. Aparece

una Carmelita (Mala suegra), una Boda [estorbada] (extraña, aflornuevada)

y una  Delgadina,  no cantadas.  Otra niña (la hija del cabo de la G[uardia]

C[ivil]), Me casó mi madre. Otra, Adúltera, en ó. / Pensábamos marcharnos

en  el  camión  de  sardinas  (...),  pero  seguíamos  en  "libertad  provisional".

Telegrafiaron  a  Cañete,  al  alcalde  al  cual  habíamos  sido  presentados  en

Cuenca por los «Sara»; pero él se desentendió de nosotros, diciendo que no

nos conocía. Luego telegrafiaron a Cuenca, parece ser que a los «Sara», y no

sé  si  terminarán  por  llamar  a  Madrid  (...).  Aquí  estamos  a  la  puerta  del



cuartel,  sin  poder  ir  a  recoger  romances  siquiera.  Además  las  gentes  no

quieren, como es natural, decirnos romances; sólo las niñas «inocentes» (...).

Llevamos ya «detenidos» 4 h[oras]. Otra vez vamos a ir por los pueblos que

haya maquis, con tal de que no haya G[uardia] C[ivil]; nos darán menos lata

(...). / Son las 2 h[oras] (...). / Son las 5-¼ y seguimos detenidos (...); no nos

dejan ni  movernos por  el  pueblo.  Estamos ya 7  horas  (...).  ¡Hasta cuando

despierte  el  cabo,  que  llame  a  Cuenca,  para  que  llamen  a  Madrid  (...)!.

Tenemos «libertad de prensa», menos mal (...). / 6-¼, «Todo por la patria»:

El cabo sigue durmiendo. / 6: El cabo se ha despertado, ¡Albricias! (...). Eso

de que se despertó sigue sin notarse".

      Nuestra  "liberación"  se  produjo  inesperadamente  (a  las  siete),  gracias  a  que

éramos  portadores  del  manual  de  encuesta  sobre  Romances  tradicionales  y

canciones narrativas existentes en el Folklore español publicado  por el Instituto

Español de Musicología en Barcelona, 1945, en cuyas páginas "Al lector" figuraba la

referencia  al  "publicado  por  doña  María  Goyri  de  Menéndez  Pida!  (...)  bajo  la

inspiración  del  ilustre  don  Ramón  Menéndez  Pidal"  en  el  Centro  de  Estudios

Históricos "hace ya algunos años". Al mostrarle al cabo un  impreso  (eso "es muy

importante") en que constaba el mismo apellido "Menéndez Pidal" que yo llevaba

en segundo lugar en mi carnet  universitario y  que con alusión a ese nombre se

copiaban versos de romances, llegó a aceptar que nuestra llegada en el coche de

línea a Salvacañete podía, al fin y al cabo, tener por objeto tan peregrina actividad,

como  la  que  decíamos,  sin  propósitos  subversivos.  Abandonamos  el  pueblo  y,

aunque "nos cogió un tormentazo de padre y muy señor mío", llegamos andando (17

kms.) a dormir a Cañete. Como al día siguiente era Domingo, no había transporte

público; sin embargo, a las 6  113   de la mañana un camión cargado de pinos nos

puso en Carboneras.  Pero la Fortuna,  o nuestros "macutos",  nos trajo un nuevo

encuentro, más espectacular, menos tedioso y un tanto cómico, con la Guardia Civil,

que, de todas formas, vino a tener tan nefastas consecuencias para la investigación

del Romancero conquense como el anterior.

      Ángeles Gasset, que aquel mismo año fue, en Agosto, a El Solán de Cabras (al

Norte de Cuenca), donde aprovechó el tránsito de las gentes de los pueblos de la

provincia  que  iban  al  balneario  "a  beber  las  aguas"  para  hacer  una  encuesta



romancística con destino al "Archivo Menéndez Pidal" sin necesidad de ir de un

pueblo a otro, además de realizar esa tarea recolectora114, se enteró de los "sucesos"

que últimamente habían alterado la vida cotidiana en unos y otros pueblos115. Vio al

cabo de Salvacañete, que le contó de nuestro paso y, como resultado de ello, hasta

su  mujer  le  recitó  algunos  romances  de  aquellos  que  andábamos  buscando.

También se relacionó con una mujer de Carboneras,  que le dio cuenta de cómo

habían ido a su pueblo dos hombres, uno "muy alto" y otro menos, preguntando por

Gerineldo:

    "¡Como  que  le  iba  a  cantar  Gerineldo  Eran  hombres  malos,  ¡iban  con

macuto! Los hombres buenos van con maletín y lo dejan en la posa[da]; eso

ya es otra  cosa.  Pero estos,  siempre de un lado a  otro con el  macuto,  sin

soltarlo (...). No [d]icían sino: que si la iglesia pa[ra] acá, que si lo otro pa[ra]

allá (...) —meneando así los brazos—. Esto no lo hacen los hombres buenos.

Ya ve, la cara la tenían fina y las manos de no trabajar (...); pero eran hombres

malos. Las camisas eran buenas y la comida prepará[da] en casa; pero eran

malos malos".

En  efecto,  cuando  llegamos  a  Carboneras,  a  las  ocho  de  la  mañana,  "tuvimos

nuestro fracaso inicial"116.  Una hora después,  salimos al campo, por necesidades

perentorias de Álvaro Galmés (que, salvo en una cuadra, no había otra forma de

solucionar); yo me senté a esperarle en una roca; pero, súbitamente,

    "fuimos sorprendidos por los gritos de ¡Alto, manos arriba! de un guardia

civil  (cabo),  mientras  otro,  realizando  un  movimiento  envolvente,  nos

encañonaba también con la pistola desde el otro lado. Nos hicieron avanzar

manos en alto, nos cachearon y, mientras uno nos vigilaba, a Álvaro sentado

[ya]  en  la  vía  [del  tren]  y  a  mí  arrimado  a  una  tapia,  el  otro  (soldado)

registraba cuidadosamente los macutos".

Como, entre los romances anotados, llevaba yo una carta contando a unos amigos,

con cierto sarcasmo (incluyendo el  vítor  "Viva la Guardia Civil honrada que va a

barrer  de  España  toda  esta  canalla"),  la  detención  de  Salvacañete,  este  cabo  se

convenció al punto, pues era más perspicaz, de nuestro carácter inofensivo y nos

dieron suelta. Pero el pueblo ya no estaba para romances:



    "En  este  pueblo,  que  no  es  nada  pobre  (escribiría  yo  entonces),  los

habitantes, según nos dicen, no sólo no cantan, sino que no comen, no tienen

hijos ni madres, no juegan al corro, no salen, no paran mientes, no están para

eso,  no  hay niñas...  lo único que hacen es trabajar y morírseles esos hijos,

padres y abuelos que no han tenido. Es una calamidad".

Según la narradora local entrevistada por Angeles Gasset, en el pueblo vivieron así

nuestro paso por Salvacañete:

     "La [Fulana] los vio cuando estaban comiendo. Y el uno le dijo al otro:

«Mira, ésa es la que nos ha denuncia[d]o a la Guardia Civil». Y la [Fulana]

llegó a su casa que se moría; se ciscó y todo. Se metió en la cama y ni comió ni

nada. Y la vecina se estuvo allí, que ni puso el puchero ni na[da]. La [Fulana]:

«¡Que esos hombres me la tienen guardá[da] y que yo no salgo hasta que se

vayan!». Cuando ya se habían ido, no se quería levantar, pues no se lo creía:

«¡Que no se han ido! ¡que no es verdad! ¡que esos me hacen algo, que me la

tienen guardá[da]!»".

Sólo una vez vueltos a Cuenca, conseguimos, aquel mismo día Domingo, "bastantes

romances,  en  un  ratito,  de  unas  niñas",  y  el  Lunes,  por  la  mañana,  seguimos

recurriendo a otras niñas ("las niñas son un portento"). Tras las jornadas de los

pueblos, la recogida ciudadana "fue reconfortante; sobre todo, en el barrio alto, el

del castillo, ¡hasta nos los dijeron las niñas de los guardias civiles del cuartelillo!"

No obstante, debo recordar que, según información recogida en El Solán de Cabras

por Ángeles Gasset, la niña "que nos dijo más romances recibió una buena paliza de

su madre esa noche".

      Si las terribles sospechas que despertaba la llegada a los pueblos conquenses de

unos  jovencillos  ciudadanos  hicieron inviable  en 1947 una exploración seria  del

romancero, al menos aquel intento proporcionó al "Archivo" una pequeña muestra

de  los  temas  más  comunes117 y  abrió  el  camino  a  nuevas  investigaciones  en  la

provincia, empezando por la ya citada de Angeles Gasset. Para nosotros, fue una

lección que nos permitiría abordar la recolección en La Mancha con una táctica

encuestadora diversa a la utilizada en el Norte de la Península.

      Durante  los  meses  de  verano,  Álvaro  Galmés  y  yo  continuamos  recogiendo



romances; pero cada uno por separado.

      El 25 de Agosto él me comunicaba, en carta desde Cala-Ratjada (Mallorca),  lo

que llevaba hecho:

    "Mi colección de romances hasta ahora es bastante pobre; he tenido mala

suerte.  He recogido romances,  hasta hoy, en Menorca y en Capdepera, un

pueblo que está aquí cerca (...). Todas las versiones que tengo de Menorca las

recogí en Fornells, de donde hubiera podido sacar una buena cosecha (...),

pero estuve sólo hora y media. Además eran recelosísimos en ese pueblo y

tardé mucho en formar ambiente. Después que volví de Menorca he ido a

Capdepera a recoger romances (...), pueblo pescador muy poco conservador

(...).  Estuve allí  todo el  día  y  sólo  pude sacar  unas diez  o  doce  versiones

corrientes y un trozo de Guardadora de un muerto (...). Tiene la ventaja de

que allí  todas las mujeres se dedican a  hacer labores  con palmito (cestas,

bolsos, etc.) y se reúnen, a la puerta de sus casas, en corros muy aptos para

nuestro oficio (...).  Tengo proyectadas excursiones romancísticas por Porto

Cristo, Son Servera, Son Carrió y Artá (...)".

A pesar de estos reparos, Álvaro Galmés reunió aquel verano una curiosa colección

de  textos,  no  sólo  de  Fornells  (Menorca),  sino  también  mallorquines118,

complementando así lo que en esa misma comarca de Mallorca habían conseguido

sus  padres  antes  de  la  Guerra  Civil119.  El  conjunto  representó  para  el  Archivo

Menéndez Pidal un muy útil suplemento "moderno" a los materiales baleáricos del

s. XIX, a través de los cuales venía siendo hasta entonces conocida esa rama del

romancero pan-hispánico.

      Por mi parte, hice aquel verano, desde San Rafael (Segovia), varias excursiones

con el propósito de buscar romances. La más larga tuvo como lugar de arranque San

Esteban de Gormaz  (Soria)120,  donde,  tras  recoger  algunos romances,  consideré

haber agotado el repertorio local121; también exploré el lugar próximo de Atauta122.

Durante mi estancia en San Esteban, visité Soria capital123 e hice una breve parada

en Calatañazor124.  Aunque en todas partes conseguí romances,  lo obtenido en la

provincia de Soria, visto en conjunto, no me pareció gran cosa125. También hice un

pequeño viaje en "tren-tortuga" al primer lugar de la provincia de Burgos, Zizones,

donde, después de una serie de vanos esfuerzos126,



    "al  fin  tuve  suertecilla,  yendo  a  parar  a  casa  de  una  vieja  que  sabía

bastantes; en el tiempo que tuve, le di un repasillo y salieron algunas cosas

buenas: una Mala suegra muy buena,  Cipriano.  [= Adriana]  o  La acusada

por la reina,  una  Gallarda  (incompleta), una  Muerta pleiteada y  otro, que

primero creí era un Cristo testigo y no lo es, es como una Vengadora de su

honra".

Mayor interés tuvo el improvisado final de aquel viaje. Me apeé del coche al pie del

Puerto de  Somosierra  y  decidí  ir  a  pernoctar  a  Casla127.  Al  pasar  por  Siguero y

Sigueruelo encontré, entre otros romances128, unas espléndidas versiones del de La

muerte  del  maestre  de  Santiago  don  Fadrique.  A  causa  del  comienzo  de  la

narración

(...) que mañana son los Reyes,     la primer fiesta del año

cuando damas y doncellas     al rey piden aguinaldo, 

unas le pedían seda,     otras sedilla y b[r]ocado. 

«¿Qué pide, María de Padilla,     qué pide por aguinaldo?: 

La cabeza del Maestre,     del rey don Pedro su hermano» 

Y el rey se la ha concedido,     concedido y otorgado (...),

el  trágico  suceso  de  1358  servía  en  aquellos  pueblos  de  canto  petitorio,

"aguilandero" (’aguinaldero’),  para los grupos de mozos y mozas que recorren el

pueblo reuniendo donativos a fin de organizar la fiesta de "El Reinado" (día anual

en que "reina" la juventud en muchos pueblos de España)129. Aunque la costumbre

de utilizar este romance como cuestatorio en "la primer fiesta del año" se dé en una

gran área  geográfica,  son  pocos  los  lugares  que  cantan completa  la  historia  del

fratricidio y con versos de tan viejo abolengo como los que aparecen en las versiones

de Sigueruelo y de Siguero:

Cartas me van y me vienen     del rey don Pedro, mi hermano 

que me vaya a los torneos     que en Sevilla se han armado, 

que lleve poquita gente,     que son los gastos muy largos. 

Llevé ciento de a mulilla    y otros ciento de a caballo, 

todos vestidos de verde,     sólo uno de encarnado. 

A la pasada del río     y a la colada del vado, 

cayó mi mulilla en tierra,     quebró mi puñal dorado; 



se me ha ahogado un pajecillo     de los míos más amados, 

conmigo come a la mesa,     conmigo duerme a mi lado, 

somos hermanos de leche,     una madre crió a entrambos (...)130.

A  la  mañana  siguiente,  día  de  San  Luis  [25  de  Agosto],  viajé  desde  Casla  a

Matabuena131, para continuar a pie, hacia Pedraza. Al pasar por Canicosa encontré

el  pueblo  desierto,  pues  estaban todos  "a  caminos"  arreglando como prestación

comunal los caminos vecinales. La villa medieval de Pedraza se hallaba entonces

prácticamente  despoblada,  ya  que  los  más  de  sus  habitantes  se  habían  ido

realojando a orillas del río, en La Velilla, en busca de agua. Resultaba impresionante

recorrer aquel noble esqueleto de ciudad, muerta en apariencia, pero sin que sus

casas hidalgas se hallaran ruinosas. Pese a los pocos moradores que había en ella,

mientras  un  trapero-cacharrero  hacía  sus  intercambios,  pude  anotar  varios

romances, todos ellos de "tipos" antiguos que hoy están desapareciendo en Castilla.

Seguí en dirección a Turégano, pasando por Arahuete, "un pueblaco muy pobre", al

que llegué a las 3 ¼ hambriento. Eran aún tiempos de penuria. No olvidaré nunca

la  escena y  suceso vivido en la  "taberna"  del  lugar,  a  la  cual  me encaminó una

mujer; carecía de signo exterior identificador y en su interior no tenía ni mostrador.

Estaban sentados a una mesa pequeña dos mujeres y un hombre comiendo una

sandía y apartaban cuidadosamente las pipas haciendo con ellas un montoncillo;

nada podían venderme de comer, ni guisado, ni crudo, ni de lata; a mis preguntas

contestaron que el primer lugar donde podría hallar comida estaba a dos leguas

largas de camino; cuando trasponía, triste, la puerta, me hicieron entrar de nuevo

(«¡Cómo  vamos  a  dejar  al  caminante  que  se  vaya  sin  comer  bocado!»)  y  me

ofrecieron una parte de la libreta de su pan de racionamiento y un cuartillo de vino,

más  dos  tomatillos  diminutos  de  su  huerta  (me  enseñaron  que  no  los  tenían

mejores) y una raja de la sandía que estaban comiendo, sin aceptar cobrarme, salvo

lo que les había valido a ellos dinero, el pan y el vino; por lo otro nada, ya que era de

lo  suyo.  Hablamos  de  guerra,  amnistía,  tiempos  malos,  injusticias:  ¡Hasta  los

subsidios familiares son sólo para los ricos, pues qué pobre puede tener varios hijos!

El de la mujer más joven, a la cual yo apenas diferenciaba en su edad de la madre

(¡tan envejecida estaba!), era el gaitero del pueblo y lamentaron, dado mi oficio de

reunir cantares antiguos, que estuviera ausente, pues, siendo él también "músico",



hubiéramos podido hacer un intercambio de viejos por nuevos, ya que yo era de un

pueblo, Chamartín de la Rosa, próximo a la capital. Una de las mujeres me interpeló

de pronto,  diciéndome:  «Ya que es  usted tan alto  ¿por  qué no se  hace  guardia

civil?»  «Calla,  mujer,  a  lo  mejor  no  quiere»  «¡Cómo no  ha  de  querer!,  ¡con  el

racionamiento  que tienen!»  Fui  a  dormir  a  Turégano y,  allí,  cometí  el  error  de

aceptar pasar la noche en el pajar de una taberna. Cuando me di cuenta de que no

era lo mismo dormir en el tamo que en un hórreo asturiano, ya no puede salir, pues

habían trancado la puerta. Mi cuerpo fue aquella noche un "pulgódromo", pues las

pulgas competían en recorrerlo sin descanso.

      También durante aquel verano (en Julio, Agosto y Setiembre) crucé repetidas

veces  la  Sierra  para  encuestar  en  los  pueblos  de  Santa  María  de  la  Alameda

(Madrid),  Peguerinos,  Las  Navas  del  Marqués  y  Navalperal  (Ávila).  Mi  mejor

hallazgo fue, sin duda, una versión de  La muerte ocultada  (hexasílaba), del tipo

más conservador, con el combate entre don Bueso y la Muerte, representada por un

"puerco" (< el huerco, en latín Orcus):

— Puerco, no me empuerques     las aguas de arriba, 

no dejes a doña Ana    viuda y recién parida132,

tipo  sólo  conocido  en  unas  pocas  versiones  de  las  zonas  serranas  de  Ávila,

Salamanca y Cáceres. En una ocasión, prolongué la excursión yéndome a Ávila y

desde allí al Puerto de Villatoro. Tras recoger por esa serranía algunos romances,

entre ellos varias versiones de  La condesita,  una de ellas con el motivo de vieja

raigambre (heredado del Conde Dirlos):

— Contigo me voy, buen conde,     contigo me has de llevar.

— Las mujeres a la guerra    no las podemos llevar, 

que se nos quitan las fuerzas,     las ganas de pelear133,

me vi forzado a volver andando toda la noche los 34 kms. de la llanada del Valle

Ambles. El frío no me permitió dormir a la intemperie en un pinarillo y caminé al

paso de una carreta de bueyes, que llevaba cereal a Ávila134, viendo cómo giraban las

constelaciones de la bóveda celeste según pasaban las horas; así aprendí a ver cómo

"las Cabrillas ya van altas" (de acuerdo a como señala la hora en que se acercan los

lobos a su majada el pastor que guarda las ovejas "de un cornudo" en el romance de



La loba parda135), después de haberlas antes visto asomar por el horizonte. Aquel

Setiembre era la noche tan fría que la mujer que inicialmente iba acurrucada sobre

el  carro  hubo de  bajarse  y,  en  la  alborada,  se  escarchó el  sudor  de  los  bueyes.

Cuando  esclarecía,  mientras  caminábamos  al  paso  lento  de  los  bueyes,  yo  iba

anotando  de  boca  del  hombre  y  de  la  mujer  los  versos  de  una  versión  de  La

condesita  de Santa María del Arroyo136 muy diversa de la recogida en Villatoro,

pues se  ajustaba al  tipo regional  que habíamos denominado "extremeño"  y  que

comienza "La condesita lloraba, tiene bien por qué llorar"137.  Salía el sol cuando

llegamos a Santo Tomás y los frailes dominicos, encapuchados, cantaban no sé qué

horas desde el coro y en torno al sepulcro marmóreo del Príncipe don Juan, obra de

Domenico Fancelli.

      Los avatares de la encuesta conquense condicionaron los planteamientos de la

siguiente expedición conjunta de Álvaro Galmés y mía por Castilla la Nueva, en

aquel  próximo Octubre de  1947:  ante todo,  era preciso llegar  a  los  pueblos  con

documentación e imagen de "hombres buenos". Conseguimos, pues, de antemano,

certificados oficiales capaces de impresionar a las autoridades locales, en caso de

que  levantáramos  sospechas138,  documentos  que  evitaron,  en  efecto,  "encon-

tronazos"  con  la  Guardia  Civil  y  que  acabaríamos  por  considerar  verdaderos

"amuletos". En ocasiones utilizamos "el papel" para que se nos diera cama en las

posadas  y  pensiones  manchegas,  y  hasta  para  obtener  pan  de  ración139.  De

sobreprenda, portábamos ciudadanas gabardinas, que demostrasen nuestro origen

burgués. Por otra parte, nos cuidamos de empezar siempre las jornadas buscando,

aunque fuera muy de mañana, alojamiento para pasar la noche, a fin de dejar en él,

bien aparcados, los "macutos". Conforme a la costumbre de nuestros compañeros

de posada, los arrieros, nos proveíamos en el mercado de la comida, que llevábamos

a guisar a la ventera: tomates, tocino fresco y unos huevos (que el vendedor miraba

uno a uno previamente al trasluz, por ver que no estuvieran engallados o viejos); a

veces, "echábamos" un quilillo de carne a compartir con un arriero cordobés que

seguía en parte nuestra misma ruta... La práctica de apalabrar de mañana las camas

tenía una razón adicional: tratar de evitar que se nos diera cuarto sin ventilación, o

compartido,  o  con  la  ropa  previamente  hollada  por  anteriores  durmientes.  En

aquella España de la postguerra nuestro "higienismo" no dejaba de ser una marca



de "señoritismo" que resultaba un tanto fuera de lugar, no ya en las posadas, sino

incluso  en  las  fondas  y  pensiones  en  que  podíamos  alojarnos  de  acuerdo  con

nuestro presupuesto de investigadores estudiantiles:

    "Nos birlaron la habitación y dormimos en una que su única ventilación era

un ventanuco a la cuadra, que lo abrimos nosotros, ... y olía!!"140;

    "Llegamos  a  la  posada,  que  no  nos  agradó  mucho.  Preguntamos,  nos

enseñaron  una  habitación  disculpándose  de  que  no  habían  arreglado  el

cuarto. La habitación no estaba mal. Dijimos que sí. Nos quedamos dentro y,

para facilitar la lucha por la ropa limpia, se nos ocurrió manchar las sábanas y

las  almohadas  escandalosamente,  pues,  como  no  estaban  muy  sucias,

suponíamos que por las buenas no las mudarían. Las dejamos hechas una

perdición y nos marchamos muy satisfechos de la ocurrencia. A pesar de todo,

cuando llegamos a comer (12 ½), estaban hechas las camas con las sábanas

de marras. Dijimos que nos las cambiaran. Dijeron que a la noche (malo!). A

las  7½, cuando volvimos, resultó que no había luz eléctrica en el cuarto y,

entonces,  decidimos  abandonar  el  campo.  Dimos  con  nuestros  huesos  y

nuestras carnes en una pensión (...)"141.

    "Dimos en una fonda «Castilla» regulareja (...) «—Que, mientras cenamos,

nos pongan la ropa limpia, que nos queremos acostar (...)». Las tres [camas]

del balcón tenían ropa sucia; las otras dos no tenían nada (...) Total, que yo

terminé  durmiendo  con  calcetines,  calzoncillos  debajo  del  pijama,  los

pantalones del pijama atados por abajo con cuerdas y el calcetín por encima.

De funda de almohada puse el saco de la ropa. Pasé mucho frío, porque no

quería meter los brazos dentro, ni subirme el embozo. La lucha por la ropa

limpia es una operación difícil"142.

      Hicimos en tren143 la ruta Madrid-Villacañas (Toledo)144-Alcázar  de San Juan

(Ciudad  Real)145-La  Roda  (Albacete), donde  aún  encontramos  a  un  aldeano,

Antonio Martínez, "autoridad" local en folklore, quien conoció a Navarro Tomás e

intervino "en una película  de  don Baldomero y Ruiz  Castillo,  en que Sancho se

calzaba  unas  abarcas",  y  cuya  hermana,  "una  morena",  salía  en  la  película  del

azafrán. Desde un principio nos fue bien: "No nos han detenido; ni se escaman";



"Por lo menos, son simpáticos"; "Me gustan estos pueblos". De La Roda seguimos a

Villarrobledo y, en transporte rodado, a Munera. La recolección de romances era,

cada día, abundante:

    "Como visteis, (...) no nos va mal. En La Roda, 36; en Villarrobledo 28. Son

pueblos  muy grandes y  tuvimos bastante  suerte  (...).  La  región es  rica  en

romances, todo el mundo sabe. Los cantan en la vendimia, en el azafrán, por

Navidad,  por  Pascuas  con  la  zambomba,  etc.  Como tenemos que recorrer

bastante área, estamos un día en cada pueblo (y su noche). Al atardecer, si

tenemos casa conocida, nos va muy bien. La cuestión es entrar adentro; en la

calle no los dicen.  Si  se entra y le ofrecen a uno silla,  está la  cosa hecha.

Suelen ser amables; hasta los que dicen que no lo quieren decir. Seguimos sin

usar  el  «documento»,  sin  tratar  con  los  Guardias  civiles"  (carta  desde

Munera, 8-X-1947).

El  "transporte  rodado",  para  ir  de  pueblo  en  pueblo,  que  utilizaríamos  desde

Villarrobledo a Munera, El Bonillo y Alcaraz, no ofrecía otro problema sino el de la

holgura,  que  por  nuestra  parte  logramos  resolver  al  ser  calificados  de

"exploradores":

    "Este coche que hace el servicio entre Villarrobledo y Alcaraz, del que ya

usamos  en  nuestra  etapa  Villarrobledo-Munera,  es  un  taxi,  con  rayita

colorada alrededor y todo. Cuando fuimos antesdeayer a coger el «coche»,

nosotros nos lo imaginábamos un autobús: había esperando por lo menos

catorce personas y un montón de maletas, bultos, sacas de correo y cajones.

No comprendíamos en qué coche iríamos, ya que los dos allí  estacionados

eran,  uno este  taxi,  y  otro,  un  coche por  el  estilo.  Yo primero pensé que

iríamos en aquellos dos, pero decidí en mi interior que allí no cabíamos; y, en

efecto, uno de ellos lo metieron en una cuadra. Pero, entonces, arreglaron el

otro  para  salir  y,  después  de  contarnos,  decidieron  que,  algo  apretados,

cabríamos todos, con los bultos. Fuimos: 9 atrás + 3 delante, 1 en el estribo y

4 arriba,  detrás de los  bultos.  Los «exploradores» fuimos arriba,  con otro

viajero y el chico del coche, que era un chaval de unos 12 ó 14 años, hablador

como él solo, que nos contó una serie de historias (,..)146".

Llegados a  Alcaraz  (el  día  10 de  Octubre),  hicimos balance de  lo  que hasta  allí



llevábamos recogido: "170 versiones; unos 25 a 30 romances como mínimo en cada

pueblo"; "gente abierta y nada recelosa". Pero,

    "ahora entramos en una zona distinta,  según parece;  la gente es menos

abierta,  el  terreno es  más  accidentado y  el  pueblo  más  pequeño y  pobre,

aunque de más abolengo (...). Este pueblo es bonitísimo’, "Alcaraz me ha sido

mucho más antipático, otra gente más antipática, todo más sucio y menos

pueblerino, en el buen sentido de la palabra".

Pese  a  todo,  Alcaraz  no  constituyó  una  excepción  negativa  en  la  encuesta

albacetense:  "llevo  yo  solo  recogido  ya,  en  dos  horas,  10"147.

      Desde Alcaraz decidimos cruzar andando, con mucho calor, a Villanueva de la

Fuente, en  Ciudad Real.  En vista de que en Villanueva de la Fuente, la gente ("el

personal"  y  los  guardias  municipales),  parecían  más  desconfiados  y  que  era

Domingo, decidimos cuidar nuestra imagen:

    "Esta mañana, para ser «hombres buenos» asistimos a la procesión, a la

misa cantada y con sermón religioso-patriótico, etc., porque hoy era el Pilar,

fiesta del pueblo. De tan buenos como quisimos ser, nos pasamos por el otro

lado",  "resulta  que  se  corrió  la  voz  por  todo  el  pueblo  de  que  éramos

«delegados» (= de Abastos)148, ¡y ya podéis figuraros lo bien recibidos que

éramos!149.  Sólo  hemos logrado vencer  la  desconfianza  en  tres  puntos,  de

donde han salido algunos romances (...)".

Al vernos avanzar por las calles, retiraban de frente a las casas las legumbres que

tenían puestas a secar.  Y, antes de que nos aproximáramos a cualquiera, ya nos

estaba  meneando  la  cabeza  con  un  gesto  preventivo  de  "no"150.

      En Infantes, donde pernoctamos dos noches,

    "tuvimos gran suerte. A la segunda pregunta nos dirigieron a la casa de

enfrente; allí con la primera que topamos creyó que era una broma y gracias a

eso no se asustó, ¡alabado sea Dios! Al ver que iba en serio, llamó a una prima

suya,  muy,  muy «culta»,  que  nos  dijo:  «Sin  duda  serán  ustedes  poetas  o

amantes de la poesía; porque, claro, los estudiantes lo primero que aprenden

es a hacer versos. A mí todo lo que sea de artista me encanta. Me pasaría todo

el  día  escribiendo  poesías151.  A  mí  me  gusta  mucho  el  firmamento  y  el



movimiento de las estrellas y me gustaría haberlo estudiado. Yo no quisiera

morirme  sin  verlo».  Nos  ofrecieron  sillas  (¡buen  augurio!)  y,  después  de

tomar asiento, empezaron a decirnos algunos romances. Pero la culta, que

tenía las obras completas de Gabriel y Galán152 y el Quijote en verso, empezó

a escamarse y a decírnoslo claramente".

Entonces, le enseñamos "el papel" y pareció convencida; pero luego, cuando llegó

otra  mujer,  Sacramento,  empezaron  a  hablar  de  maquis  y  de  falsificación  de

documentos y volvieron a las andadas. Nosotros, impasibles,

    "seguimos apuntando de otra mujer y ésta, al terminar, se puso muy seria,

de repente, y nos espetó la pregunta: «¿Quién es Dios?». Nos quedamos con

la boca abierta, sin saber qué decir, y ya veíamos hundirse la bóveda celeste

sobre nosotros".

Pero, al fin, salí del paso diciéndole el Pater noster en latín. ¡Qué mayor prueba de

que éramos hombres buenos! No obstante seguíamos sin parecerlo.

   "Nos lanzaban preguntas capciosas: «—¿Por qué hay gentes que no creen en

Dios?», «¿Verdad que hay Dios? —Claro, que sí,  ¡pues no lo ha de haber!,

ejem».—

    Al decirnos la otra mujer [el romance] «Carmela se paseaba...» (La  Mala

suegra), se le metió a la culta en la cabeza que aquello era malo: «—Esa mujer

era mala. Faltaba al 7° mandamiento que dice No fornicar. —¡Pero, si don

Pedro era su marido! —¡Quién sabe! ¡A lo mejor era otra cosa! —¡Pero, si está

hablando con la suegra! —No, me sospecho que esa mujer es... como ustedes".

Hubo que explicarle la historia de la pobre Carmela, a quien la suegra envía a parir

a casa de su madre y aprovecha su ausencia para enconar la voluntad de su hijo

contra  ella.  Al  cabo,  conseguirnos  la  confianza  de  aquellas  mujeres,  que  hasta

hicieron que una niña nos acompañara a otro barrio con la recomendación

"—Di que no se asusten, que son hombres de los nuestros, de los que creen

que Dios está en el cielo, en la tierra y en todas partes".

Eramos, al fin, "hombres buenos", además de poetas. Con gran sorpresa nuestra,

nos recomendaron que en ese otro barrio no dejáramos de buscar "a las Putonas",

que sabían muchos romances; sólo llegados a él comprobaríamos que se trataba del



apodo de toda una familia (cuyos miembros varones eran llamados paralelamente

"los Putones") y, efectivamente, tuvimos ocasión de interrogar a una de ellas que,

cuando pasaba por la calle, fue llamada estentóreamente "eh, Putona, ven acá, que

unos  señores  preguntan  por  ti".  La  buena  mujer,  amablemente,  nos  fue  trans-

mitiendo su repertorio, pero al decirnos Carmela, esto es La mala suegra, y llegar

al pasaje en que la madre de don Pedro acusa a su nuera de que "Nos ha llamado de

putas hasta el último linaje", se interrumpió pudorosa y, en vez del verso, nos dijo:

"aquí viene la mala palabra".

      Si  en  Infantes,  una  vez  ganada  la  confianza  de  todas  aquellas  mujeres,  la

recolección fue buena, en Valdepeñas fue mejor:

    "A la 1 ½  nos fuimos a recoger cada uno por un lado. Sacamos en total 50

versiones, que suponían 31 romances distintos (...)153. Aquí cantan la mayoría

como aguinaldos de Navidad y los llaman «aguilanderos» (...). Ya tenemos

215 recogidos. Hasta ahora vamos en progresión (...). ¡Eso de que esta región

no canta romances o canta pocos es un camelo!"

      Desde Infantes contábamos con tren. Pero aquellos trenes competían con los

coches de línea:

    "Escribo  (...)  desde  [la]  Estación  de  Valdepeñas,  de  pie,  esperando «El

Pescadero», en donde parece que iremos, efectivamente, como sardinas en

lata según el número de gente que hay", "nos hemos levantado a las 6 ½ y son

las 9, aún seguimos esperando al maldito «Pescadero»154".

    "Estamos esperando el tren que va a Malagón. Ya lleva una hora de retraso,

con lo que nos va a estropear del todo el día, ya que son ahora las 12 ¼  de la

mañana (...).  Esto sigue sin moverse y es ya la 1  menos 10. Total,  que en

Malagón no vamos a hacer nada (...).  Es un tren muy divertido, un mixto

larguísimo con sólo 2 [coches] de viajeros (...) De pronto empezaron a subirse

las mujeres a los asientos porque corría por el suelo un ratón (...) Sigue sin

salir el cacharro este y es la 1’05, perderemos el día"155.

      Ciudad Real, "la maldita", era aún en aquellos años un pueblo de La Mancha,

más grande que los demás, pero hermoso, con sus largas calles de casitas bajas y

blancas.  Tampoco nos defraudó en cuanto lugar conservador de tradición.  Claro



está que la "joya" de La Mancha fue, desde cualquier punto de vista que recuerde

nuestra excursión, Almagro. A la belleza urbanística, que aun hoy conserva, se unía

entonces  la  vida  artesanal:  en  cada portal  se  veía  un grupo de  mujeres  de  tres

generaciones haciendo, con dedos tan ágiles como los de un buen pianista, bolillos.

Como la tarea mecánica les dejaba libre la mente y la boca, no había problema para

que  atendieran  nuestras  peticiones  y  cantaran  los  romances  que  sabían.  La

convivencia  entre  las  artesanas  más  viejas  y  las  más  jóvenes  facilitaba  la

transmisión del "saber" tradicional.

      Como final de nuestro recorrido (después de haber tenido que viajar incluso en

los topes de un vagón de ganado, para no ir dentro de él, sin ventanillas, con el resto

del "personal" viajero), cruzamos los Montes de Toledo, deteniéndonos a recoger

romances en Los Yébenes y Mora (Toledo), antes de poner término a las encuestas

en la propia Toledo.

      En Diciembre de 1947 aproveché un breve viaje con mi padre, Miguel Catalán, a

Zaragoza  para  recoger  allí  algunos  romances.  Poco  después,  a  finales  del  mes,

acompañé a mi abuelo, Ramón Menéndez Pidal, en su ida a Valencia al ciclo de

conferencias  sobre  Cervantes  arriba  aludido.  Aproveché  entonces  una  visita  a

Sagunto de los participantes en ese ciclo, llevados a presenciar una "colada" en los

Altos hornos, para, tras el banquete de rigor, buscar en el pueblo, durante una hora,

romances:

    "Encontré pista enseguida y,  en un taller de costura, recogí unos pocos.

Creo que volveré a recoger más",

afirmaba en una carta inconclusa156.

      Entre  tanto,  Alvaro  Galmés  aprovechó  una  visita  a  Javier  (Navarra),  para

recoger allí, aquel mismo mes de Diciembre, algunos romances.

      Aquellas vacaciones universitarias de las Navidades del 47/48, las dedicamos

Galmés y yo, en su mayor parte, a recorrer una comarca ya visitada en 1910 por

Tomás Navarro Tomás, Aliste (en Zamora). "El Rincón", como por allá llaman a la

comarca, me interesaba especialmente, pues en ella había encontrado don Tomás

una magnífica versión del romance que recuerda el épico reto de Búcar a Valencia y

al Cid y la persecución por Babieca de la yegua en que cabalga el moro fugitivo,



tema que yo estaba estudiando157.

      Pasamos en Zamora el fin de año. Allí "conseguimos el Pasaporte de Fronteras"

necesario para poder andar en las proximidades de la de Portugal.  En un paseo

nocturno por el casco urbano, a las 10 de la noche, obtuvimos los "últimos romances

de  1947",  y  el  1  de  Enero  de  1948,  mientras  íbamos,  "de  iglesia  en  iglesia,  de

monumento en monumento", recorriendo aquella Zamora que aún no había sufrido

los  desmanes  urbanísticos  que  traería  la  "modernización"  de  España,  hasta

"recogimos una Loba parda muy rara", por la mañana, y, a la tarde, extramuros de

la muralla

    "dimos con una mujer de Losacio de Alba, al N. E. de Aliste, que nos dio

una avanzadilla de la tradición de esa zona (...).  Ella sabía algunos, que le

enseñó  su  madre,  entre  ellos  Conde  Claros,  y  no  empezando  «Paseábase

Lisarda» o «Galancina, Galancina, hija del conde Galán», sino «Media noche

era por hilo los gallos querían cantar»".

Nos  aseguró  que  "su  padre  sabía  «Helo,  helo»  y  su  madre  Penitencia  del  rey

Rodrigo, Muerte del Maestre y muchos  otros".  Esta información nos haría, días

después, modificar el itinerario de encuesta.

      De  acuerdo  con  nuestra  preocupación  por  la  "geografía"  de  la  tradición

romancística, observaba yo al segundo día de estar en Zamora:

    "Lo que es clarísimo, en cuanto a los romances, es que estamos en una zona

de transición. Hasta aquí llega la influencia (...) del Sur y del Centro; a partir

de aquí, entramos en la región conservadora del N.O.".

      Acabadas  las  festividades  del  cambio  de  año,  pudimos  viajar  a  Alcañices

apretujados en el  departamento de atrás de un pequeño autobús,  de techo bajo

("doy en él yendo sentado"), teniendo que llevar en una rodilla a Alvaro y en otra a

una mujer. Desde Alcañices, en que la higiene y el frío nos hizo dormir vestidos y

"con guantes puestos", y donde "nada bueno (ni malo)" les sonaba de romances,

seguimos andando hasta "El Rincón", Aliste (donde "no hay luz eléctrica, a pesar de

que esté muy cerca de [la central hidroeléctrica de] Ricobayo").

      Al  llegar  a  Sejas,  el  escenario  nos  pareció  prometedor  de  maravillas

tradicionales158:



    "El pueblo es precioso y conserva el vestido con saya y blusa, collares y

pañuelo"; "se tratan de vos: «¿sabéis vos eso?». Usan el adjetivo charro por

’burdo,  pueblerino’,  o  algo  así.  Como  diminutivo  usan  el  -ico  (arrobica,

madrecica,  ultimico,  etc.),  creo  que  también  el  -ete  («Chiqueta» como

mote)".

Y lo fue, en efecto, la misa del Domingo:

    "Las mujeres, todas vestidas [con el traje tradicional], de rodillas, delante;

los hombres, detrás,  bastantes con una capa parda y sombrero ancho. Las

mujeres en la parte [de la misa] de sentarse, se sientan en sus propios pies

(...)".

Nuestras expectativas tenían el listón tan alto, que nos quejamos de los resultados,

aunque  en  modo alguno fueran  despreciables,  pues  recogimos  varios  realmente

difíciles de hallar:

    "Pero de romances no está la cosa tan bien. De algo raro van La esposa de

don García, Celinos, «Tengo apostadas... dormir Moriana antes gallo cantar»,

Gallarda, Teresita que se le quema el niño"15S’.

Malhumorado, remataba yo mi carta afirmando "No tenemos ni idea de cómo se

recogen los romances esos" (en referencia a los de origen épico, así como a Espínelo

y a El Enamorado y la  Muerte, que Navarro Tomás pudo encontrar en 1910). En la

"posada de Gonzalo", "muy simpática y limpia", de suelo "lleno de barro" y techo

"de chorizos, tocino, costillas y jamones",

    "el caldero está puesto sobre la lumbre, los hombres fuman alrededor del

fuego  (...),  los  carabineros  juegan  a  la  brisca  y  todos  cantan...;  pero  no

romances, sino al hablar, porque parecen gallegos";

previamente,  aquella  noche,  el  cabo  de  carabineros  y  el  alcalde  del  pueblo  nos

habían sometido a un minucioso interrogatorio,  pues el "documento" les sabía a

poco, ya que no éramos portadores de un especial "permiso para recoger romances"

en El Rincón y ese incidente nos parecía de mal agüero.

      El tiempo frío (que nos obligaba a soplarnos los dedos para poder escribir), pero

soleado, de los primeros días, cambió en lluvioso. A Nuez llegamos andando bajo la

lluvia:



    "Las calles, que ya en Sejas, con tiempo bueno, eran un pozal de gallinas,

ahora aquí (...) parecían ríos que van a dar a la mar (...)"; "En la calle se oyen

los crac, crac de las cholas (unas botas con suela de madera), entre el gotear

triste  y  continuado";  "Este  pueblo  es  más  grande  que  Sejas,  pero  los

habitantes (el personal)  son más charracos.  Estamos en zona de f-  y de pa-

latalización de L- inicial".

      Aunque las gentes de Nuez conservaban menos el vestido tradicional que las de

Sejas,  pese  a  ser  más  pobres160,  mantenían,  conforme  a  las  referencias  que  ya

teníamos, más viva la tradición oral. Por lo pronto, eran "muy copleros"161; también

su repertorio romancístico nos pareció, desde un principio, francamente bueno162;

sin  duda  porque,  "por  fin",  conseguimos  una  versión  de  El  moro  que  reta  a

Valencia,  la preciada pieza que nos empeñábamos en cazar. Es verdad que, para

recoger de boca de Rosa Fernández el texto con que aquel mismo año encabezaría

mi  artículo  "Importância  da  tradiçao  portuguesa  para  o  romanceiro  hispánico",

publicado en la Revista da Faculdade de Letras de Lisboa163, fue preciso trabajarlo:

    "Por fin damos con «Helo, helo», pero no lo recuerda nada bien y tenemos

que  sacárselo  con  sacacorchos;  por  fin  va  quedando  algo  completillo.

Veremos si, mañana, con la ayuda de la almohada, lo completa".

      Esa mañana era la festividad de los Reyes. Se representaba por las calles y la

iglesia  de  Nuez  un  Auto de Navidad.  Los tres  magos  iban vestidos regiamente,

enagua  sobre  enagua,  de  forma que  las  puntillas,  con que  cada  una de las  que

llevaban sobrepuestas se remataba, formaran, en cascada de encajes, un espléndido

faldón todo labrado; llevaban las cabalgaduras de los Reyes (un caballo, una mula y

un asno), cogidas de sus correspondientes ronzales, tres chiquillos a pie, a modo de

pajes, con uniformes de "regulares", guardia civil y soldado. Tras entrevistarse con

Herodes, asomado al balcón del ayuntamiento, se dirigieron en busca del Niño, que

estaba en el  interior  de  la  iglesia.  Un grupo de "pastorcillas",  en traje  regional,

dirigidas  por  un  mayoral  a  modo  de  zorromoco  y  acompañadas  de  un  "bobo",

llegaron por las calles  bailando y cantando hasta entrar en la  iglesia.  Todos los

hombres del pueblo, engalanados con sus capotes y provistos de cayado, fueron a la

misa, así como, por su lado, las mujeres. Cada personaje iba recitando los versos del

Auto que le correspondían (el texto no era arcaico), incluso el bobo, que dentro de la



iglesia no acertaba con el portal de la Sagrada Familia, ni acababa de reconocer al

Niño-muñeco objeto de la Adoración. Todo el pueblo participó en los cánticos de la

misa  cantada,  que  resultó  "polifónica",  pues  cada  voz  humana  entonaba  a  su

manera una melodía al  ritmo de los cuentos de los cayados golpeados contra el

suelo164.

      Acabado el Auto y la misa cantada aún tuvimos tiempo de que la señora Rosa

completara la historia del "morito", incluida su persecución:

Al estar n’estas razones,     el su padre que asomaba. 

Donde pon la yegua el pie,     pon el caballo la pata. 

[Al pasar un arroyuelo],     al llegar a una esplanada, 

[ya] le tira[ba] la lanza    y se la deja clavada: 

— ¡Atrás, atrás, el morito,     que me llevas una alhaja!

      Más allá de Nuez, estaba ya Portugal. No cabía seguir más adelante. El recuerdo

de los "maravillosos padres" de nuestra informante zamorana de Losacio nos hizo

tomar el camino de la Tierra de Alba; era preciso andarlo, pues no había transporte

ninguno, ni caminos rodados. Tuvimos suerte de que hasta San Vitero (7 de Enero)

"no llovió prácticamente nada, a pesar de lo que amenazaba" y en dar, al siguiente

día, con una hermosa serrana, que, tras huirme esquiva, acabó por enrutarnos hacia

Gallegos del Río, cuando íbamos perdidos165. La luz eléctrica, que por primera vez

allí reencontramos, el vinillo, aunque amargo, y la ropa limpia de la posada166, nos

hizo especialmente simpático el pueblo. En cada lugar que pasábamos anotábamos

romances, si bien muchas veces fragmentarios. Al cantar el gallo, bajo la lluvia, con

una copa de aguardiente, para matar el  bicho,  salimos de Gallegos para Losacio.

Nos alojamos en la propia casa del padre de nuestra informante zamorana, que no

resultó ser, como habíamos pensado, un extraordinario portador de tradición. Pero

en la velada invernal en torno al fuego, su mujer y seis de sus siete hijas (y entre

ellas  ningún  varón)  que  permanecían  en  la  casa  paterna  nos  revelaron  cuán

diferente era el papel de la mujer en aquellas tierras de transición respecto al que

estábamos  acostumbrados  a  contemplar  recorriendo  tierras  de  pan  llevar  de  la

meseta castellano-leonesa. Partimos, así, camino del embalse del Esla y de Zamora,

más entusiasmados con lo vivido en aquella etapa de la excursión inverniza que con

lo conseguido en los primeros días, los de más productiva recolección.



      En Marzo-Abril de aquel año de 1948 tuve la oportunidad de participar en una

excursión estudiantil fuera de la Península. Por entonces, salir fuera de España era

un deseo que pocos podían realizar; en aquella excursión tratábamos de ir lo más

lejos  posible  sin  necesidad  de  un  pasaporte  para  viajar  al  extranjero.  Nuestro

objetivo167 era el territorio "español" de Ifni, en la costa sahariana, pues el pretexto

de asistir al 10º aniversario de su ocupación constituía la única forma a nuestro

alcance de atravesar el Estrecho168. A nuestro paso por el "Protectorado español" en

el Norte de Marruecos tuve la posibilidad, que no desperdicié, de visitar el barrio

judío de Tetuán169:

    "Ayer estuve con un judío licenciado en Derecho y muy inteligente que me

dirigió  por  aquí  —escribía  a  mi  madre  y  abuelos  el  Viernes  2  de  Abril—.

Encontré una mujer que sabía 40 romances o más. Hoy los apuntaré. Tienen

melodías preciosas"170

y horas más tarde comentaba:

    "Esta mañana he estado recogiendo romances en una casa de la judería, de

boca de una hebrea anónima de unos 70 o más años. Los sabía todos. Recogí

23 y ya estaba agotado yo, de escribir, y ella, de hablar. Sabía muchísimos

más, prácticamente todos los del Catálogo"171.

Ante un repertorio semejante, me sentí apabullado:

    "Da  mucha  rabia  estar  recogiendo  romances  de[l]  Cid,  de  Bernardo,

Fronterizos, sin emocionarme nada, como quien escribe Gerineldo por 400ª

vez. He apuntado los que se me ha antojado".

Respecto al uso de los textos y las melodías anoté entonces:

    "Algunos no los quería cantar, porque son tristes y, en ese caso, se aplican a

las  lamentaciones  y  se  cantan  entonces:  Muerte  ocultada, [Muerte  del]

Príncipe don Juan  y otros. Muchas de sus músicas son aprovechadas para

himnos en hebreo".

      Por  otra  parte,  me  llamó  la  atención  la  penetración  en  la  tradición  judeo-

española de versiones y narraciones de tardía o reciente difusión en la Península172,

y el comprobar, frente a los prejuicios de Manrique de Lara173, que



    "Los judíos no son nada interesados, sino muy simpáticos y abiertos".

      Al  llegar  noticia  a  Menéndez  Pidal  de  aquella  recolección,  comentó

entusiasmado:

    "(...) Buena suerte de haber encontrado la recitadora total! Como Bénichou

interesa por  dar  el  caudal  completo de una sola  familia,  tú puedes dar  el

caudal  de  una  sola  recitadora.  A  ver  si,  a  la  vuelta,  tienes  tiempo  de

completarlo (...). Y parece que el caudal de esa recitadora es más abundante

que el de Bénichou!!, pues dice que se sabe todos los del Catálogo" (5-IV-

1948).

      Como destaca S. G. Armistead en su estudio de la tradición sefardí en el Archivo

Menéndez Pidal, en aquella "breve, pero fructífera encuesta" los textos recogidos no

pasaron  de  32;  pero  se  hallaban  "entre  ellos  varios  temas  raros:  C13.11.  La

expulsión  de  los  judíos  de  Portugal  (í.o);  F4.14.  El  juicio  de  París  (í.a);  G1.10

Espínelo (í.a) (contaminado con C5. Abenámar, í.a)), y L11.5 La lavandera de San

Juan"174. Junto con la colección de Paul Bénichou, formada por las versiones que le

remitió su tía R. Serfatí desde Oran (antes de 1939) y que él mismo corrigió en Oran

en  1942  y las  cantadas  en  Buenos  Aires  por  las  hermanas  Coriat,  1943175,  y  la

reunida por Baruch Uziel en Tel Aviv, 1946, que vino a incorporarse, no sé en qué

años, al Archivo Menéndez Pidal176, mi pequeña colección tetuaní fue un anticipo de

lo que, años después, Armistead denominaría recolección in extremis, la concebida

ante el temor de "la total desaparición de la preciosa herencia hispánica conservada

entre los judíos españoles de la diáspora", tras "la brutal y masiva destrucción de las

comunidades judías de Europa durante la Segunda Guerra Mundial, junto con la

aculturación  progresiva  de  los  sefardíes  dondequiera  que  hayan  podido

sobrevivir"177.  Como mi interlocutor y guía,  el  citado Licenciado en Derecho, me

informaba,

    "Las comunidades de los Balcanes han sido totalmente eliminadas por los

alemanes (...). Quedan sólo unos miles de los 6 millones que había en Europa

central y del S.E."; "La población inmigrante de Palestina es casi toda sefardí

y (...)  necesitaría apoyo de España para que no se perdiera el habla, etc.";

"convendría  un  mayor  contacto de  España  con  ellos",  "que se  fundase  en

España una especie de centro universitario hispanoisraelita, al que acudirían



los judíos de toda Europa"178.

      La  reactivación  de  los  estudios  sobre  el  romancero  y  la  reiniciación  de  las

encuestas de campo por miembros de la familia de Menéndez Pidal  durante los

años de existencia del "Seminario de Estudios Históricos"  llevó a la reanudación de

contactos  con  personas  y  entidades  interesadas  en  la  recolección  de  la  música

"popular" e, incidentalmente, de romances tradicionales. En la posguerra esa labor

se  había  oficialmente  centralizado  en  el  "Instituto  Español  de  Musicología"  del

Consejo Superior de Investigaciones Científicas, con sede en Barcelona. Aunque las

relaciones de Menéndez Pidal con el "Consejo" se habían mantenido durante años

en unos mínimos, ya hemos visto que seguía estando en relación muy cordial con

Higini Anglés y deseaba que él se hiciera responsable de la edición de la música del

Romancero; por otra parte, algunos de los colaboradores o becarios del "Instituto

Español de Musicología" tomaron la iniciativa de remitir a don Ramón versiones de

romances recogidas en el  curso de sus  "misiones".  Tal  es  el  caso de  Magdalena

Rodríguez Mata (1945-1947)179, quien aportó, sobre todo, versiones de la provincia

de Jaén y que depositó, finalmente, muchas de sus transcripciones musicales en el

"Archivo"; también llegaron a él versiones recogidas por Bonifacio Gil, tanto en su

tierra extremeña (en general, antes de la Guerra Civil), como en La Rioja (1945),

Córdoba y  Granada (1946) y Ciudad Real (1947), entregadas a Menéndez Pidal por

mediación de Manuel Muñoz Cortés, quien en 1947-1951 trabajaba en el "Seminario

de Estudios Históricos" que dirigía Ramón Menéndez Pidal180.

     Una política de mayor apertura intelectual de los directivos del Consejo Superior

de  Investigaciones  Científicas  permitió,  por  estas  fechas,  la  reanudación  de

contactos con Tomás Navarro Tomás (en el exilio) y con dos de sus colaboradores,

Aníbal Otero y Manuel Sanchís Guarner (quienes, habiendo quedado en España,

habían pasado largos años en la cárcel)181, con el fin de intentar completar el Atlas

lingüístico de la Península Ibérica. Sanchís Guarner, estando preso, había recurrido

en 1942 a Menéndez Pidal para conseguir que una comisión revisora le rebajara la

condena de 12 años y un día a 6 años y un día o "por lo menos ese dichoso día", ya

que ello le bastaría "para salir a la calle" en libertad provisional182; ahora, el 19 de

Junio de 1947, le escribía ya reintegrado a sus actividades intelectuales183:

    "Al  revolver los armarios en busca de los cuestionarios del  Atlas  de las



Baleares, hemos encontrado una serie de adhesiones a la campaña que se hizo

solicitando el premio Nobel para Vd. Le envío adjunto dichos documentos

(...).  Le  adjunto  también  una  versión  del  Gerineldo  recogida  en  Cullera

[Valencia] en julio de 1936, en cumplimiento de un encargo suyo que me

transmitió Vallelado. Me temo que, debido a la anormalidad de aquel dichoso

mes, no llegara yo a entregársela"184.

      Esta pequeña, más bien simbólica, entrega de una versión recogida en Cullera,

junto con la rápida recolección por mí realizada en Sagunto el mes de Diciembre

siguiente  incentivaron  que  el  olvidado  romancero  de  Valencia  fuera  objeto  de

investigación por Arturo Zabala, archivero-bibliotecario de la Diputación Provincial

de Valencia, quien el 17 de Febrero de 1948 escribió a Menéndez Pidal:

    "También  le  adjunto  dos  romances  tradicionales  recogidos  de  una

muchacha  de  Cortes  de  Pallas,  en  esta  Provincia.  Contra  lo  que  creí,  hay

abundantes rastros de romances (...)185. Lo que sí he confirmado es que los

que conservan algún rastro proceden de tierra adentro (...)186.

    La  melodía  de  los  romances que le  adjunto  también se  la  enviaré  más

adelante, pues tengo que hacérsela tomar a un muchacho músico que se ha

prestado a ello".

El 27 de Abril adjuntaba algunos nuevos textos:

    "También  le  mando  cuatro  romances  recogidos  por  mí  con  bastantes

defectos que, para no aumentarlos, dejo a su corrección"

y el 16 de Julio incrementaba lo enviado:

    "Adjunto le remito el producto de mi última colecta (...). El romance de

Gerineldo  (...)  no  pude  conseguirlo  íntegro  pues  la  mujer  interrogada

recuerda solamente partes del mismo (...)187. Por la información que me da

esta  misma  mujer,  presiento  que  la  zona  montañosa  de  Buñol,  Requena,

Sieteaguas, etc., sea un vivero de romances"188.

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 
humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)



NOTAS

104 Véase atrás, cap. III, § 11.

105 En El Romancero en la tradición oral moderna (1972), frente a la p. 138, se reproduce una

fotografía de una jornada de trabajo sobre la cartografía de Gerineldo (adobada con algún elemento

humorístico).

106  Según mostraban el estudio de Ramón Menéndez Pidal de 1920 (cfr. atrás, cap. III, § 11) y

nuestro trabajo.

107  Según el estudio iniciado en 1923 por Jimena Menéndez Pidal (cfr. atrás, cap. III, § 11), que yo

había venido reelaborando.

108  Estudiados  bajo  este  aspecto  por  Ramón Menéndez  Pidal  (antes  de  la  Guerra)  haciendo

apuntaciones y mapas en las correspondientes carpetas. La hermana cautiva le venía interesando

desde antiguo por sus relaciones temáticas con el poema germánico  Kudrum,  cfr. R. Menéndez

Pidal, "Supervivencia del Poema de Kudrum (Orígenes de la balada)", RF£, XX (1933), 1-59.

109 Según el único matasellos claro de las cartas sin fecha se trataría de Julio; pero los días 28 y 30

que se leen en dos matasellos de las dos cartas sucesivas sólo cuadran en el mes de Junio con los

días de la semana a que las cartas aluden.

110  Donde anteriormente había yo ya recogido algún romance durante una estancia de un solo

día.  En  aquella  anterior  ocasión  "en  10  minutos  saqué  varios  romances,  y  con  facilidad"

(recordaría,  extrañado,  en  carta  escrita  desde  Carboneras  durante  esta  encuesta  con  Galmés).

Según informa el catálogo de romances conquenses que cito en las nn. 101 y 104, "Diego Catalán

visitó anteriormente Cuenca en Marzo de 1947,   donde recogió dos versiones de Conde Niño, una

de una mujer de 50 años y otra de una joven de 17 años" (pp. 26 y 57).

111  "Desaprovechamos"  a  una  mujer  "que  nos  dijo  un  Gerineldo  y  una  Boda  [estorbada]

separados" (carta desde Cañete, [24-VII-1947]).

112  Aludidos  en  mis  cartas  identificándolos  como  "Sara"  y  su  hijo  menor,  estudiante  de

Arquitectura en Madrid.

113 "Si aquí no sacamos algo, algo no, muchísimo, podemos desistir. Es lo apropiado: un pueblo y

grande".

114 La colección reunida entonces por A. Gasset ha sido inventariada y descrita en el catálogo

elaborado por Souad Hadj-Ali, "El Romancero conquense", tesina de licenciatura de la Universidad

Autónoma de Madrid, Octubre de 1982, pp. 28-30 y entradas correspondientes del catálogo. "Con

la ayuda de una bañista, Eloisa Catalán Paje, pudo recoger 32 temas y 56 versiones" procedentes de

muy diversos lugares de la provincia.

115 Angeles Gasset relató su estancia y experiencias en el balneario en un escrito cuya versión

impresa no he localizado. Cito su relato por apuntes de él tomados por mí.



116  Según relato de la carta escrita durante la encuesta (echada en Cuenca).

117 Un  inventario  de  las  70  versiones  de  78  temas  recogidas  puede  verse  en  la  tesina  de

licenciatura  de  Souad  Hadj-Ali,  "El  Romancero  conquense"  (1982),  pp.  26-28  y  entradas

correspondientes del catálogo.

118  En  RTLH,  VII (1975), láms. entre las pp. 56 y 57, se reproduce un original de Porto Cristo

proporcionado a Álvaro Galmés en el verano de 1947.

119 Véase cap. IV, §5, final.

120 Debido a la hospitalidad de García Lomas, que me indujo al viaje.

121  "En San Esteban, pareció que iba muy bien la primera tarde, cuando llegué, que en dos horas

apunté ocho romances; pero luego agoté el repertorio, lo creo sinceramente. Desprecié Delgadina,

Alfonso XII, «[Un] sevillano [en Sevilla]», etc.".

122  A 5 kms., a donde subí andando. "Topé con una buena recitadora, según las demás, que me

empezó a decir un  Conde Niño;  pero el marido apareció jurando por todo lo jurable, y metió en

casa a su vieja a empellones. No me arredré y, mientras él chillaba, siempre contra ella, me siguió

diciendo casi hasta el final (...). El hombre aquel gruñía no sé qué de «trigo..., sacarnos el dinero»,

pero tan bien emparedado entre tacos que no me enteré bien qué era de lo que desconfiaba". En

Atauta  acabé  intercambiando  romances:  les  enseñé  Gerineldo  (con  música  de  Las  Navas  del

Marqués) y La doncella guerrera,  a cambio de un Quintado,  una Vuelta del marido y una Mala

suegra tipo "Carmela se paseaba" "¡salieron ganando en el cambio!".

123 Entre los romances recogidos en Soria, algunos lo fueron de informantes de Valloria (Soria) e

Illueca, en Aragón.

124 "En Calatañazor paré a la vuelta una hora y sólo saqué el Gerineldo ese, con trabajo".

125 "Ya ves, no es mucho"; "No saqué mucho, ya lo ves, pero sí algo".

126 "Primero fue desesperante,  como en Carboneras, las mismas contestaciones y quejas; una,

muy curiosa, me la dijeron en varios sitios por separado: «si con los cantares viejos hubiesen de

venir aquellos tiempos, no estaría mal», [seguida de] cálculos económicos".

127 En casa de un compañero de universidad y futuro maestro nacional, Aniceto Gómez, quien,

posteriormente, recogió alguna versión romancística de su pueblo.

128 Era Domingo y había abundantes gentes en corrillos en las calles que venían de misa. Pero

recelaban. Tuve que decir que era un coplero y que compraba los romances que yo no sabía para

usarlos en mi oficio. Una chica se arrancó a cantar y, de primeras, salió el romance aguinaldero de

que en texto hablo; y, tras él, con el incentivo de la propina, uno tras otro. Pero la recolección se

vino de pronto abajo,  sin  remedio,  cuando se  me ocurrió,  en mala hora,  pensando halagar  su

vanidad de recitadora, preguntarle el nombre. El concurso comenzó a cuchichear y a la muchacha

se le oscureció la mirada, palideció y le supieron amargas las tres pesetillas que había ganado. En



Sigueruelo tuve más suerte:  en un corralón al  que llamé, di  con una vieja,  buena cantora,  que

estaba peinando al sol a su hija, una guapa mujer. ¡Hasta las 7 estuve apuntando romances uno tras

otro! Se me agotó el papel.

129 Véase, sobre esta costumbre, R. Menéndez Pi-dal,  Romancero hispánico (1953), II, pp. 383-

385 y D. Catalán, Siete siglos (1969), pp. 95-98.

130  Cito  por  la  versión  de  Sigueruelo  dicha  entonces  por  Gabriela  Moreno  Martín,  64  a.

Reproducción  fotográfica  en  la  lám.  frente  a  la  p.  139  de  El Romancero  en  la  tradición  oral

moderna, ed. D. Catalán et al, Madrid: Seminario Menéndez Pidal, 1972.

131 Donde tomé nota de la existencia de seis grandes nidos habitados de cigüeñas para ponerlo en

conocimiento del naturalista Francisco Bernis. Mis apuntes sobre este viaje se hallan escritos, en

parte, en una de las tarjetas postales de "Encuesta sobre la Cigüeña" editadas por Bernis en el

Instituto José de Acosta.

132 He comentado estas versiones en Arte poética del Romancero oral, Madrid: Siglo Veintiuno,

1997, vol. II, cap. III. Véase también en RTLH, XII (1984-1985), el estudio de Beatriz Mariscal de

este tipo del romance.

133  Sobre este  motivo y las  relaciones entre los  temas de  Dirlos  y de  La condesita,  véase A.

Galmés y D. Catalán, "El tema de la Boda Estorbada. Proceso de tradicionalización de un romance

juglaresco", Vox Románica, XIII (1953), 66-98. Las versiones de Villatoro pueden leerse en RTLH,

IV (1970), pp. 155-157.

134  Para hacer su entrega a la Fiscalía de Abastos, que controlaba su venta.

135  Cfr. RTLH, IX (1978), p. 17.

136 Se halla publicada en RTLH, IV (1970), p. 177.

137  Sobre este tipo, véanse las pp. 244-245 en D. Catalán y Á. Galmés, "La vida de un romance en

el espacio y en el tiempo", en R. Menéndez Pidal et al, Cómo vive un romance (1954), pp. 143-301;

y sobre las versiones "independientes" las pp. 222-241 y el "mapita" núm. 5 (en que se señala el

área del motivo de la guerra y la presencia en ella de las mujeres).

138 Con  membrete  del  "Ministerio  de  Asuntos  Exteriores"  y  sello  del  "Instituto  de  Cultura

Hispánica",  el  Secretario  General  del  mismo  certificaba  en  los  documentos  (provistos  de

fotografías) que éramos colaboradores de ese Organismo y que teníamos la función de "buscar y

coleccionar romances populares y demás material folklórico" por "pueblos y aldeas alejados de los

centros de población" y rogaba a "las autoridades civiles y militares" que se nos prestara ayuda.

139 "Cuando  llegamos  a  Almagro  (...),  llevábamos  ya  los  tomates  de  Manzanares,  pero

necesitábamos pan. Resulta que la cosa del pan se está poniendo estos días feísima. La progresión

de precios que registramos nosotros no se debe a la geografía: La Roda = 5 pts; Munera = 6 pts.

(...); Manzanares = 9 pts., y ya estaba agotado. Nos dirigimos a una taberna, donde pensábamos



comer y dejar los morrales; allí preguntamos por pan. El tabernero nos dijo que sólo en Abastos

nos podrían proporcionar, y allá nos dirigimos. Preguntamos por el Delegado y, como la cosa más

natural, le dijimos que éramos del Instituto de Cultura Hispánica y que nos proporcionara pan, y ti-

rando del «papel» lo usamos por primera vez sólo para bien. Nos dio un resultado magnífico. El

Delegado hizo un vale de 4 raciones y con él sacamos un pan de la panadería. Así que comimos pan

gracias al documento, ¡honrado y alabado sea!" (carta del 17-X-1947).

140  Carta desde Munera (Albacete), Miércoles 8 de Octubre, 1947.

141   Carta sobre sucesos en Manzanares  (Ciudad Real), escrita en el tren camino de Almagro [16-

X-1947]

142  Carta referente a la estancia en Ciudad Real la noche del 16 de Octubre (escrita el Viernes 17-

X-1947).

143  Que desde Alcázar a La Roda fue "el mercancías n° 1500", desde el cual escribí las primeras

impresiones (6-X-1947).

144 En Villacañas, "que ya era una villa blanca", obtuvimos sólo unos pocos romances: El robo del

Sacramento y algún otro vulgar de adulterio, media Albaniña, La hermana cautiva ("El día de los

torneos"), y otros temas del romancero "de niñas". Salimos "tristes y muy descontentos" (carta del

6-X-1947).

145  En Alcázar, el repertorio que conseguimos fue ya más amplio que en Villacañas (según detalla

la carta del 6-X-1947).

146 Carta desde El Bonillo, 10-X-1947. El original se halla reproducido fotográficamente en RTLH,

XI (1977-1978), frente a la p. 17.

147 Cartas desde Alcaraz (Albacete) y Villanueva de la Fuente (Ciudad Real), 11 y 12 de Octubre.

148  De la Fiscalía de Abastos, que controlaba la entrega de la producción agrícola.

149 Nos enteramos que habían ido varios vecinos a la posada a inquirir si éramos "delegados".

150  Pese a todo, la recolección no fue, finalmente, tan desastrosa ("al fin no ha estado mal").

151  "Le hizo unos versos a Franco, y todo, y otros a la de Perón" (a Evita).

152  "A mí lo que me gusta son las poesías del alma, como lo de Gabriel y Galán, que la hacen a una

llorar".

153 "Sacamos unos  Mozos de Monleón  bastante bueno. Una  Serrana  regulareja.  Lobas pardas,

Bastarda, Robo Sacramento con fin de [Penitencia del] rey Rodrigo, "pisar el pie" [= La molinera

y el cura], además de los «geográficos» y otros más corrientes" (carta desde el tren, 16-X-1947

referente al día anterior).

154 Carta citada en la nota anterior.

155 Carta desde Ciudad Real, Viernes, 17 de Octubre.



156 En RTLH,  IV (1970), pp. 249-250, se publicaron dos de las versiones recogidas en Sagunto,

procedente una de Carlet y otra de Casinos (Valencia) y en RTLH, VII (1975), pp. 40-41 otras dos

procedentes del propio Sagunto. 

157 Véase atrás, § 3.

158  Carta del 3-4 de Enero, 1948. Una fotografía, anterior a la Guerra Civil, de un serano de Sejas

puede verse en R. Menéndez Pidal, Cómo vivió y cómo vive el Romancero, Valencia, s. a. (reed. en

Estudios sobre el Romancero, (1973), entre las láminas que siguen a la p. 445).

159 Junto a  ’’La bastarda, Gerineldo  (andaluz),  Casadita de lejas tierras, El raptor pordiosero,

"Día  de  los  torneos"  (con  Cortijo  de  Casablanca)",  romances  estos  que  nos  parecían  "nada",

"absolutamente nada", "mucho menos que en la Mancha, a pesar de que hilan y toman el sol", pero

que, vistos a redrotiempo, constituyen un excelente repertorio.

160 En Sejas, como "la gente es muy simpática por lo general, incluso los carabineros, que son de

una amabilidad extremada", y estaban satisfechos con sus medios de vida, pues "tienen de todo

para  comer,  según  dicen",  decidimos  no  propinear;  también  nos  movió  a  ello  otro  factor:

"estuvieron aquí impresionando discos y [nos] es imposible competir con ellos en lo de pagar". En

cambio, llegados a Nuez, aldea más pobre, "propineamos abiertamente. El dinero (...) tapa la boca y

la abre para cantar romances".

161  Sabían  La peregrina doctora.,  Doña Inés  Portocarrero,  La enamorada de  Cristo,  Santa

Genoveva, Oliveros de Castilla, Rosaura del tronco, Rosaura del guante, Espinela del Castillo, etc.

162  Pronto conseguimos,  además de "Helo,  helo",  "Media noche era por filo",  "Tristes  nuevas"

(Conde de Alba), un trocito de "Canta moro", Reina y cautiva, hermanas (completo, "no como se

da por ahí").

163  RFLy XIV (1948), 97-116. Refundido después en las pp. 135-215 de Siete siglos de romancero

(Historia y poesía), Madrid: Gredos, 1969.

164 El Auto tenía como complemento una relación cantada en que el "mayoral" hacía la crítica

social del año.

165  "Toda la gente es simpatiquísima y las mozas muy guapas, da lástima pasar con tanta prisa.

En el camino, que era muy bunitu, tuve una aventura muy arcipréstica con una serrana esquiva a

la que preguntaba el camino para Gallegos. Tuvo gracia" (carta desde Gallegos, 8-9 de Enero de

1948).

166 Según reconocía en la citada carta escrita en el pueblo.

167 En un vano intento de recaudar  fondos fuera de Madrid para el  viaje  con destino a Ifni,

recorrimos previamente Granada y Sevilla.  Durante ese viaje aproveché para recoger romances,

junto con Valentín Muñoz Gallardo, en los trenes. Pueden leerse algunas versiones de esa singular

recolección andaluza en  RTLH,  V (1971-72),  pp. 42 (de Puebla de los Infantes,  Sevilla],  45 (de



Córdoba); VIII (1976), pp. 60-61 (de Puebla de los Infantes, Sevilla), 65-66 (de Córdoba); XI (1977-

1978), pp. 56-57 (de Córdoba).

168  Se nos negó el acceso al Protectorado, pues las autoridades militares se habían hartado de los

reiterados "viajes de estudios" a Marruecos planeados en las Universidades de la Península.

169  Donde se conservaba la comunidad perfectamente segregada: "El traje de los judíos no tiene

nada que ver con el traje árabe. Tienen prohibido el uso de las prendas árabes. El traje típico de los

hebreos es el bonete negro y el ropón negro (...). Muchos van de europeos".

170 En postal, desde Tetuán, Viernes [2 de Abril de 1948].

171   En carta  desde Tetuán  [del  2  de  Abril  de  1948].  Naturalmente,  el  Catálogo  a que hacía

referencia  es  la  publicación  de  R.  Menéndez  Pidal,  "Catálogo  del  romancero  judío-español",  

Cultura Española, IV (1906), 1045-1077 y V (1907), 161-199.

172  "Ayer recogí entre los romances  Lux Aeterna!!  [poesía de Juan Menéndez Pidal que se ha

tradicionalizado] (...). Junto al tipo marroquí [de Gerineldo o de La Condesita] encuentro algunas

formas andaluzas viejas" (3-IV-1948).

173 Véase atrás, cap. III, § 9 y n. 147.

174  S. G. Armistead,  El romancero judeo-español  (1978), I, p. 8 y n. 9, 23 y III, p. 151. En su

"Antología  de  romances  rarísimos",  incluye  la  edición  de  dos  textos  de  mi  colección  (nos 8B:

Abenámar + Espínelo y 15B El juicio de París + Rosaflorida y Montesinos), pp. 16 y 24-25.

175 Véase atrás, n. 101.

176 S. G. Armistead, obra cit.,  I, p. 23 y III, p. 150 da noticia de los textos de Uziel en el Archivo

Menéndez Pidal, pero no logró saber nada acerca de cómo o cuándo se integraron en él.  Véase

adelante, cap. VII, § 7 y n. 151.

177 S. G. Armistead, obra cit., I, pp. 7-9.

178  Ideas que, convencido de su interés nacional, transmití a mi familia desde Tetuán, 2-VIII-

1947.

179 Sobre Magdalena Rodríguez Mata véase atrás, § 2 y n. 43.

180 Véase atrás, n. 87.

181  En una papeleta Ramón Menéndez Pidal había anotado a raíz de la Guerra Civil: "Vallelado

viene a verme 11 jun[io] 1940, depurado en Ministerio de Industria, excluido del escalafón (...).

Otero está con 30 años en Presidio. Sanchís Guarner en la cárcel (...) con unos 12 años".

182 Carta escrita desde la prisión en "Valencia, 14 Febrero 1942" dirigida a Menéndez Pidal, en que

adjunta la información pertinente al caso. Sanchís Guarner había sido condenado el 1° de Junio de

1940.

183  Carta con membrete del Instituto Antonio de Nebrija, del C.S.I.C.



184  La versión fue publicada, sin lograr identificar al colector, en RTLH, VII (1975), p. 43.

185  Si bien, al realizar las encuestas a través de gentes "consultadas en la ciudad" de Valencia, por

lo común sólo recordaban "versos sueltos".

186  Creyó poder afirmar que "en el litoral no se conserva (...) tradición de este género", sin tomar

en cuenta lo fácil que a mí me fue hallar romances tanto de Sagunto como de Carlet.

187 Le llamaba la atención que siguiera con "La boda estorbada"   (= La  condesita).  Véase  RTLH,

VIII (1976), pp. 196-197.

188  Aunque lo recogido fuera, a fin de cuentas, poco, las muestras logradas por A. Zabala enrique-

cieron los exiguos conocimientos que se venía teniendo acerca del romancero valenciano, del que

R. Ferreres sólo había podido anteriormente publicar "Siete romances castellanos tradicionales re-

cogidos en la provincia de Valencia" en el Boletín de la  Sociedad Castellonense de  Cultura,  XXII

(1946).

 



IMÁGENES

Álvaro Galmés y Diego Catalán elaborando los mapas para ilustrar cartográficamente la diversidad
textual de los romances de Gerineldo y La condesita. (Setiembre de 1948. Foto Gonzalo Menéndez
Pidal).

Borrador de Versiones y tipos de La condesita (romance autónomo).



Prueba  de  un  mapa.  Distribución  de  ciertas  variantes  antes  de  la  expansión  de  los  "tipos
regionales".



En el barrio alto de Cuenca, el del castillo, Galmés y yo pudimos, al fin, recoger romances, pero sólo
dichos por niñas ("las niñas son un portento"); hasta nos los dijeron las niñas del cuartelillo de la
Guardia Civil... que luego, a la noche, recibieron una buena paliza de su madre por haberlo hecho.
(Junio 1947). Cuenca. Acceso al barrio del castillo a mediados de los años 40 (Archivo Presidencia
del Gobierno Castilla-La Mancha).

Carta de D. Catalán durante su excursión romancística desde Santo Tomé del Puerto a Turégano
por pueblos de la sub-sierra segoviana. Desde Arahuete, Agosto de 1947.



Para evitar detenciones de la Guardia Civil, al ir a La Mancha en Octubre de 1947, Galmés y yo
fuimos provistos de un "documento" acreditativo de nuestra misión ¡con el que hasta obtuvimos
boletos para adquirir pan de racionamiento! 

Tan "hombres buenos" quisimos ser que, en una, ocasión, nos tomaron por miembros de la Fiscalía
de  Abastecimientos...  y  la  población  local  nos  cerró  las  puertas  contestándonos  con  recelosos
"noes" a toda pregunta.



El trabajo artesanal en compañía era ocasión para la transmisión del Romancero. En un sólo día de
recolección de octubre de 1947 Diego Catalán y Álvaro Galmés anotaron en Villarrobledo 28 ver-
siones de romances. 

Villarrobledo en 1947. Foto Escobar. (Archivo Presidencia del Gobierno Castilla-La Mancha).



"Seguimos apuntando [romances] de otra mujer, y ésta, al terminar, se puso muy seria, de repente,
y nos espetó la  pregunta:  «¿Quién es  Dios?»...  y  ya  veíamos hundirse  la  bóveda celeste  sobre
nosotros cuando se me ocurrió decirle el Pater noster en latín, ¿qué mejor prueba de que éramos
«hombres buenos»?". (Foto Nicolás Muller. Archivo Presidencia del Gobierno Castilla-La Mancha).

 "-Esa mujer era mala. Faltaba al 7° mandamiento que dice «No fornicar». ¡Era mala..., como 
ustedes! 
—¡Pero, si don Pedro era su marido!".
"—Aquí viene la mala, palabra", se detuvo la recitadora, apodada "La putona" (sin que se ofen-
diese), para no decir, en el texto del romance que nos estaba recitando, la palabra "puta". 



El "transporte rodado" de pueblo a pueblo no ofrecía otro problema que el de la escasa holgura. De
El Bonillo a Alcaraz, en un coche de cuatro plazas "fuimos: 9 atrás + 3 delante + 1 en el estribo + 4
arriba, detrás de los bultos". Fotos Escobar. De Villacañas y Almagro. La de arriba de 1948; la de
abajo sin fecha.



"Escribo desde la estación, de pie, esperando "El Pescadero", en donde parece que iremos, efectiva-
mente, como sardinas en lata, según el número de gente que hay"... "Es un tren muy divertido, un
mixto  larguísimo,  con  sólo  dos  coches  de  viajeros";  "sigue  sin  salir...,  perderemos  el  día";
"comenzaron  las  mujeres  a  subirse  a  los  asientos  porque  corría  por  el  suelo  un  ratón...  "
(Foto Escobar. Archivo Presidencia del Gobierno Castilla-La Mancha). 

Un "serano" en Sejas de Aliste (Zamora).



Aunque en Sejas no halláramos algunos de los más raros romances que Navarro Tomás anotó en
1910, Galmés y yo pudimos recoger en el invierno de 1948 una magnífica versión de  La caza de
Celinos, el romance derivado de la gesta francesa de Beuves de Hantone.



Versión del romance El moro que reta a Valencia y al Cid, recogida en Nuez (Aliste, Zamora) por D.
Catalán y A. Galmés, el dia de Reyes de 1948.





Bailando el  "cachumbambé" con Valentín  Muñoz Gallardo  (compañero de encuestas  en trenes
andaluces) y con otro cuate de la expedición a Ifni (en La Cañada, Ávila, tras viajar de polizones en
un tren de mercancías, final de las "tornabodas" del viaje universitario a Marruecos-Ifni).



En 1948,  aprovechando un viaje  universitario  a  Ifni,  Diego Catalán,  al  pasar  por  Tetuán (Ma-
rruecos, "Protectorado español"), recogió romances en el barrio judío.



Calles del gueto judío de Tetuán (según fotos de Joseph H. Silverman, Agosto 1962).



Versión recogida por D. Catalán en Tetuán, 2-IV-1948, del romance Juicio de Paris + Rosaflorida y
Montesinos.



       

 

http://web.archive.org/web/20120315045404/http://picasaweb.google.es/lh/photo/05IEYuKWJ94b7ZIzk6Gi_g?feat=embedwebsite


VI.  EL  ARCHIVO  DEL  ROMANCERO  Y  RAMÓN  MENÉNDEZ  PIDAL

CONFINADOS EN SU CASA

6. Éxito en la tradición oral de algunas versiones facticias de la  Flor

Nueva.   .

      En la encuesta conquense de Galmés y mía en 1947 nos sorprendió hallar, según

vimos, "una Boda [= La condesita] extraña, aflornuevada", esto es con una sucesión

de versos o variantes de discurso poético que nos pareció revelaban una relación de

dependencia  de  la  versión  respecto  al  texto  del  romance  elaborado  por  Ramón

Menéndez Pidal para su inclusión en la  Flor nueva de romances viejos.  Aquella

versión de Salvacañete, que hoy puede leerse publicada en el vol. V del Romancero

tradicional189 no  era  única.  De  hecho,  ya  en  Cañete,  el  día  anterior,  habíamos

anotado  otra  ("además  1  Boda,  pero  de  Salamanca"190)  sin  que  nos  llamara  la

atención191, y, poco después, recogeríamos otra en Cuenca192.

      En  verdad,  la  primera  de  este  carácter  con  que  habíamos  tropezado  y  que

habíamos recogido fue en Tordesillas en Octubre de 1946, durante nuestra encuesta

ciclista por tierras de Valladolid, cuando aún no conocíamos en detalle las variantes

del  romance  típicas  de  cada  región193.  En  Julio  de  1947  yo  volví  a  anotar  otra

versión "aflornuevada" en Peguerinos  (Avila)194 y Alvaro Galmés otra en Fornells

(Menorca)195.  En Octubre de 1947 Galmés y yo recogimos más versiones con ese

carácter  en  la  excursión  de  La  Mancha:  en  Munera,  Alcaraz  y  Povedilla196.  No

éramos, por entonces, los únicos colectores a quienes se nos recitaban (y, a menudo,

cantaban) versiones de  La condesita  basadas en  Flor nueva:  ya en 1941, Manuel

García Matos había recogido una en Plasencia, procedente de El Cabrero (Cáceres),

y en Agosto de 1945, Juan Tomás había anotado otra en Albendea  (Cuenca);  en

1947, Angeles Gasset también recogió, sin duda en el balneario de Solán de Cabras,

otra con las mismas características, procedente de Cantavieja (Teruel). El encuentro

en la tradición oral de versiones de este tipo ya no se interrumpiría: junto a estas

versiones,  en  el  Romancero  tradicional  se  reproducen  muchas  otras  recogidas

desde fines de los años 40 hasta la fecha de la publicación de la obra en los primeros

años  70.  La  difusión  de  versiones  de  La  condesita  "aflornuevada"  se  había

extendido, en esos años de posguerra,  a todo el ámbito de la tradición española



peninsular, a Menorca, en las Baleares, y a las diversas islas Canarias197; en Abril de

1948 ya encontré esta forma del romance integrada al repertorio romancístico de la

comunidad judía de Tetuán198, y los nuevos investigadores del romancero sefardí de

Marruecos lo anotarían en años sucesivos repetidas veces, tanto en Tetuán como en

Alcazarquivir199.

     En la difusión de la versión facticia creada por Ramón Menéndez Pidal en 1928

intervino,  sin  duda,  la  utilización  de  su  texto  (a  través  de  muy  distintas

reediciones)200 por  los  maestros  en  la  enseñanza  rural,  de  que  arriba  dimos

ejemplo201. Como ya subrayé en el Romancero tradicional, V (1971-72),

    "algunas de las versiones orales derivadas de ese texto impreso se cantan

con melodías tradicionales, y son ya notables las variaciones introducidas por

los cantores: en unos casos se trata de variantes en la expresión, surgidas por

acomodación  del  texto  de  Menéndez  Pidal  a  la  memoria  de  los  sujetos

campesinos que tratan de retenerlo; otras veces se percibe la interferencia de

las versiones tradicionales locales"202.

Como caso notable de esa incorporación a la tradición se da el caso de que, por

influjo  de  la  "moda"  de  considerar  como dos  partes  de  una  misma historia  los

romances de Gerineldo y de La condesita,  surjan versiones en que el texto de este

romance procedente de  Flor nueva va precedido del de  Gerineldo (no tomado del

de Flor nueva)203. Otra muestra de la "vida tradicional" del texto facticio consiste en

la interpolación en una versión de origen no letrado de motivos procedentes de la de

Flor nueva204.

      Otro  texto,  de  los  creados  en  Flor  nueva  por  Ramón  Menéndez  Pidal

combinando motivos y variantes procedentes de versiones varias de la  tradición

oral, que alcanzó difusión oral es el de La loba parda. Entre las versiones recogidas

en diversas localidades rurales de España que publicó en 1978 Antonio Sánchez

Romeralo, 7 de ellas derivan de la versión facticia de Menéndez Pidal. Proceden de

Sejas de Aliste  (Zamora),  Viniegra de Arriba y Almarza de Cameros  (Logroño),

Malpartida de Plasencia  (Cáceres),  Cañamares  (Cuenca),  El Bonillo  (Albacete) y

Almagro (Ciudad Real)205; la más antigua es de 1944. Como su editor comenta:

    "La versión facticia de Menéndez Pidal, divulgada en libros y a través de la



escuela, ha ganado ella misma su propia tradicionalidad. Unos cuantos textos

que dejamos publicados, recogidos en lugares distintos y apartados entre sí,

revelan  claramente  su  procedencia  de  Flor  nueva  (...).  Algunos  de  los

recitadores  declararon  haber  aprendido  el  romance  en  un  libro,  o  en  la

escuela;  pero se  dio  también el  caso  de  que algún recitador o  recitadores

aseguraba que lo  había  aprendido  de su padre,  es  decir,  ya  por  tradición

oral"206.

Esta "oralización" del texto resulta, en efecto, manifiesta, en la versión que Galmés y

yo recogimos en Octubre de 1947 en El Bonillo. Como su editor subraya:

    "Esta versión está basada en Flor nueva, pero con influencia también de la

tradición oral en algunos versos que no aparecen en Flor nueva"207.

      Los restantes textos facticios creados por Menéndez Pidal no han entrado, a lo

que parece, en la tradición oral208.

      La  difusión  por  medio  de  la  enseñanza  primaria  y  secundaria  de  romances

impresos,  que  eventualmente  llegan  a  ser  transmitidos,  a  veces  con  variaciones

creadoras, por tradición oral, no es modernamente un fenómeno que sólo ocurra

con  algunos  textos  pidalinos.  En  el  propio  romance  de  La  condesita  hallamos

versiones que, como pone de manifiesto su ubicuidad, esto es su falta de adscripción

a un área geográfica delimitada, han tenido que implantarse en la tradición por vía

escrita. Así lo hicimos notar en el Romancero tradicional al editarlas. Se trata de un

conjunto  de  versiones  (de  La  condesita  y  de  Gerineldo  +  La  condesita),  con

caracteres constantes muy llamativos209, dispersas por comarcas tan dispares de la

tradición como el Alto Aragón (Santa Cruz de la Seros, Huesca), la vertiente sur de

la Sierra de Gredos (Arenas de San Pedro,  Ávila), Huelva (Lepe), Lanzarete (Villa

de  Teguise  y  Mala-Haría)  y  las  comunidades  sefardíes  de  Marruecos

(Alcazarquivir)210. El descubrimiento de la fuente escrita y de su génesis, explica, a

veces, textos romancísticos cuyas variantes los hacen extraños. El texto "letrado" de

mayor difusión es, sin duda, la "versión vulgata" del romance de  El conde Niño,

fabricada,  según  creo,  por  Eduardo  Martínez  Torner  con  criterios  poéticos  (¡y

musicales!) verdaderamente lamentables211 y que, pese a ello (o,  quizá,  gracias a

ello), compite en la tradición con las más degradadas versiones del romancero "de



corro"  o  "infantil".  Al  parecer,  el  origen de su "escolarización"  arranca  desde el

tiempo de "Misiones Pedagógicas", pero lo apadrinó "Falange femenina" y hasta su

soniquete se convirtió en sintonía de Radio Nacional. Curiosamente la fábula del

romance,  que  Torner  había  dejado  truncada  omitiendo  la  sección  final  con  las

transformaciones  de  los  amantes  perseguidos  en  plantas,  aves,  etc.,  aparece

completada en una versión portorriqueña de Cangrejos recogida en 1932212 con un

desenlace  que  "ofrece  variantes  típicas  de  la  tradición  portuguesa  de  Trás-os-

Montes, cuya presencia en Puerto Rico resulta, de entrada, difícil de explicar"213. En

la Teoría general y metodología del Romancero Pan-hispánico. CGR 1.A (1984)214,

conseguí  dar  explicación  a  tan  extraña  mixtura:  en  aquella  versión  de  origen

libresco, si el comienzo depende de la versión publicada por E. Martínez Torner en

1924215, el final está basado en la pésima traducción castellana que F. Maristany

hizo en 1918216 de As cem melhores poesías (líricas) de língua portuguesa reunidas

por C. Michaëlis de Vasconcelos217.

      El fenómeno de implantación de textos "letrados" del romancero en la tradición

no ocurrió por vez primera en los años 30 y 40; en el "Archivo Menéndez Pidal /

Goyri"  podemos  hallar  desde  principios  del  s.  XX  casos  varios  de  versiones

recogidas de la tradición oral con orígenes escritos218. Pero, evidentemente, como

fenómeno de una cierta amplitud sólo en la posguerra empezó a tener importancia.

      Pese a los casos reseñados, es preciso destacar —como ha resaltado, en contexto

y por razones muy diferentes, Antonio Cid— que

    "En el estudio del Romancero (...) se nos impone la realidad de una poesía

cuya plasmación en letras de molde es un hecho en gran medida accidental y,

además,  de  importancia  muy  secundaria  para  explicar  su  modo  de

producción e, incluso, el porqué y la forma de transmitirse (...). Naturalmente

no  se  trata  de  negar  aquí  el  hecho  bien  conocido  de  las  continuas

interferencias y vaivenes de lo culto a lo popular, o, más exactamente, de lo

escrito a lo oral (...). Los testimonios impresos son, en el mejor de los casos,

un reflejo más o menos manipulado por los editores (...) de una corriente de

tradicionalidad preexistente a la imprenta y que tras su ocasional emerger en

pliegos sueltos o cancioneros sigue su curso,  con independencia  de que el

texto impreso pueda incidir en la corriente tradicional o genere, incluso, una



tradicionalidad nueva"219.

En efecto, en 1971-72 y en 1978, de las 617 versiones de La condesita y de las 182

versiones  de  La  loba  parda  recogidas  de  la  tradición  oral,  sólo  46220 y  7,

respectivamente, son dependientes de versiones impresas.

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 

humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)

NOTAS

189  Versión V1II.24, en las pp. 240-241 del Romancero tradicional, V (1971-72).

190 Carta del 25-26 Junio o Julio de 1947.

191  Procedía de Aldea del Obispo. Véase Romancero tradicional, V (1971-72), n° viii. 15, p. 234.

192 De una niña de 10 años, Romancero tradicional, V, n° VIII.22, p. 239.

193  RTLH, V, n° vih. 14, pp. 233-234.

194  RTLH, V, n° vm.16, pp. 235-236.

195  RTLH, V, n° vin.29, p. 244.

196 RTLH, V, n° vin.19 y 20, vin.17 y 18 y viii.43, pp. 237-238, 236-237 y 250-251.

197  Véase D.  Catalán,  La flor de la Marañuela (1969), I, pp. 166-167, 342-343, y II, pp. 59-60,

153-154 (o RTLH, V, versiones viii.29 a 32, pp. 244-246).

198  RTLH, V (1971-72), versión vin.40, p. 249 y n. 3.

199  Recogidas por A. de Larrea Palacín, S. G. Armistead, J. H. Silverman, I. J. Katz y I. M. Hassán

(RTLH, V, versiones vill.33 a 36, pp. 246-248). Armistead lo reconoció, asombrado, en una carta

que me escribió desde Los Angeles el 13-V1-1967: "Gracias por su amable carta del 19 de mayo.

Mucho me alegro que fueran de algún interés nuestras versiones romancísticas. No nos habíamos

parado a estudiarlas en detalle. Es curiosísimo que las dos versiones del Conde Sol derivaran de la

Flor Nueva —igual que pasó en Méjico con El enamorado y la muerte".

200 Ya en  RTLH,  V (1971-72) se llama la atención acerca de que las versiones recogidas de la

tradición oral remontan (directa o indirectamente) unas a la 1ª edición de  Flor nueva  (1928) y

otras a la 2ª (1933).

201  Véase atrás, cap. IV, § 8.

202 RTLH, V (1971-72), p. 233.

203 RTLH, V (1971-72), pp. 250-254. Versiones de El Cabrero (Cáceres) y de Povedilla (Albacete), 

recogidas respectivamente por García Matos (1941) y por Catalán y Galmés (1947).



204  Versión recogida en Los Nogales (Lugo) por Amada López de Meneses, remitida a Menéndez

Pidal en Febrero de 1949 (RTLH, V, versión n° VIII.45, pp. 254-255).

205 Versiones nos I.11, 25, 100, 105, 160, 164 y 180 publicadas en las pp. 40, 49-50, 117-118, 121,

177-178, 185  y  195 de  RTLH,  IX (1978). Tres de ellas fueron recogidas por Galmés y por mí; las

restantes por M. García Matos, por Ángeles Gasset, por Samuel G. Armistead, lacob M. Hassán e

Israel J. Katz y por María Soledad Martínez de Pinillos y Antonio Sánchez Romeralo.

206 RTLH, IX (1978), p. 206.

207 RTLH, IX (1978), p. 195.

208 No parece resultado de un proceso de tradicionalización la versión que, derivada de  Flor

Nueva,  publicó  Ismael  Moya en  su  Romancero.  Estudios  sobre  materiales  de  la  colección  de

folklore,  II,  Buenos  Aires,  1941,  pp.  32-33,  aunque  quien  la  proporcionó,  José  Blanco,  dijera

haberla conocido desde pequeño. Señalé ya su carácter literario en  RTLH,  VII, pp. 259-260. Por

otra parte, la versión de  El enamorado y la Muerte  creada por Menéndez Pidal sirvió de base a

unos  Versos de la Parca (á.a),  que V. T. Mendoza,  El romance español y el corrido mexicano,

México, 1939, pp. 409-410, publicó como procedentes de la tradición oral de Tlalnepantla; mostré

su origen erudito en Por campos del Romancero (1970), pp. 51-54.

209 Suficientemente llamativos en el conjunto de la tradición para que su reaparición conjunta no

pueda ser casual. No obstante, las varias versiones recogidas ofrecen ya bastante diversidad textual.

210  RTLH, V, nos v.131; VII.129 y 130; VII. 128; V. 322 y 323; V. 321; versiones recogidas entre

1930 y 1952.

211  No es fácil determinar la procedencia de las variantes a que se dio preferencia en el texto, sin

duda facticio.  No son fruto de una selección de expresiones tradicionales  felices.  Sorprende la

eliminación de los motivos que llevaron a Ramón Menéndez Pidal a titular el romance "Amor más

poderoso que la Muerte", esenciales en todas las áreas de la tradición en que pervive el romance sin

influjo letrado. La melodía es, asimismo, ramplona.

212  Dicha por Matilde Quiñones, 40 a. Remitida por M. García Blanco en 1932 a Menéndez Pidal.

213 CGR.I (1983), p. 33.

214 Madrid: Seminario Menéndez Pidal, 1984, pp. 33-34.

215  Su difusión se debe a la publicación de E. Martínez Torner,  Cuarenta canciones españolas

armonizadas.  Madrid:  Residencia  de  Estudiantes,  1924.  Torner  reprodujo  la  versión  en

publicaciones posteriores diversas:  Metodología del canto y de la música,  Madrid: Publicaciones

de la  Revista  de  Pedagogía,  1935,  pp.  63-65;  Cancionero musical  español,  London:  George G.

Harraf and Co., 1948, pp. 50-52.

216 F.  Maristany,  Las  cien  mejores  poesías  de  la  lengua  portuguesa,  Valencia:  Cervantes,  y

Buenos Aires: Tor, 1918.



217  Publicadas en Lisboa-Rio de Janeiro-Bruxelles-Lausanne-London and Glasgow, 1914.

218 Procedente de la versión publicada por B.  Mas y Prat en el  Almanaque de la Ilustración,

Madrid, 1888, del romance de Gerineldo + La condesita (pp. 25-27) es ya una versión cantada a

Luis Maldonado en 1901 ó 1902 por su cochero Ramón Reyes, de Robliza de Cojos,  Salamanca

(RTLH,  V,  pp.  223-226),  según ya  advertimos  en el  cap.  II,  n.  67;  más  curiosa es  la  difusión

alcanzada por la versión publicada por Juan Menéndez Pidal del romance de  El Conde Niño +

Valdovinos sorprendido en la caza, ya que se sigue recogiendo en la tradición oral hoy en día.

219 J.  A. Cid, "Recolección moderna y teoría de la tradición oral (...)",  en  El Romancero hoy.

Nuevas fronteras (1979), pp. 281-359: específicamente pp. 288-291.

220 Las 34 más o menos dependientes de Flor nueva, las 5 que suponemos descendientes de un

texto escrito no conocido y además otras 2 basadas en la versión de origen tradicional que publicó

en 1888 el Almanaque de la Ilustración (RTLH, V, n° Vlll.9: Robliza de Cojos y n° VIII. 10: México,

s. 1.),  otra influida por la versión arreglada por A. Duran que se publicó en 1849  (RTLH,  V, n°

VIII.7: Arahal), otra que reproduce o, simplemente, copia unas coplas impresas en Fregenal de la

Sierra descendientes del pliego de la Canción nueva... de Gerineldo impresa en 1846 (RTLH, V, n°

VIII.1: La Palma del Condado) y otra basada en el Pliego Suelto de El Puerto de Santa María de c.

1837 (RTLH, V, n° VIII.3: Santiponce).
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VI.  EL  ARCHIVO  DEL  ROMANCERO  Y  RAMÓN  MENÉNDEZ  PIDAL

CONFINADOS EN SU CASA

7. Hacia una recuperación del Romancero portugués, 1948

      La  elaboración  de  la  cartografía  del  romance  de  Gerineldo  me había  hecho

meditar sobre la necesidad de incentivar en Portugal la recogida de versiones orales

a fin de remediar la carencia de textos posteriores a la labor de los romanceristas

pioneros del s. XIX; y, animado por el éxito de la recolección manchega de Octubre

de 1947 y la zamorana de Enero de 1948, me había empeñado en alentarla:

    "Sòmente uma região espanhola, o canto N.O. de Zamora, pode comparar-

se  à  tradição  de  Portugal,  quer  na  diversidade  e  rareza  dos  romances

recolhidos,  quer na qualidade das versões.  Mas a tradição portuguesa está

apenas explorada: A base do romanceiro português constituem-na ainda os

materiais  recolhidos no passado século,  quando o romantismo começou a

valorizar a poesia popular e em especial os romances. Quando Teóphilo Braga

publicou  o  Romanceiro  Geral  Português  em  1906,  agrupando  todas  as

versões portuguesas de romances ao tempo conhecidas, a tradição espanhola

estava  quase  por  explorar.  Hoje  em  dia,  depois  de  40  anos  de  insistente

recompilação,  a  tradição  espanhola  está  muito  melhor  conhecida  que  a

portuguesa  (...).  Em  Portugal  (...)  uma  busca  sistemática,  realizada  por

pessoas  práticas,  traria,  sem  dúvida,  um  sem  número  de  novidades  e

descobertas  trascendentais  para  o  estudo  do  Romanceiro  e  da  poesia

tradicional".

      Este llamamiento, que publiqué en la  Revista da Faculdade de Letras  de la

Universidad  de  Lisboa  como remate  del  estudio  particular  del  romance  cidiano

sobre El moro que reta a Valencia a que ya he hecho referencia221, iba acompañado

de un mapa de la Península Ibérica en que "punteaba" los lugares de donde conocía

versiones de  Gerineldo  con el propósito de que algún lector portugués se sintiera

impulsado  a  emular  la  labor  recolectora  hecha  en  España  al  comprobar

comparativamente la desidia colectora de los portugueses en este siglo. Aparte de



ese llamamiento a investigadores anónimos, aproveché la continuada presencia en

Chamartín  entre  1947  y  1950  de  Luis  F.  Lindley  Cintra,  estudioso  de  la

historiografía  medieval  portuguesa  y  española222,  para  tratar  de  transmitirle

personalmente el mensaje.

    En unos días de forzada estancia mía en Madrid en Julio de 1948223, Cintra vino

de Lisboa a Chamartín. Traía los primeros romances por él recogidos de la tradición

oral portuguesa224. Aunque circunstancias adversas habían limitado el número de

los que llegó a apuntar225,

    "le chocó mucho el que los hubiese con tanta abundancia, que todos los

conocían aunque no tuviesen buena memoria (...). Dice que otros recitadores

sabían más, pero que no pudo ir. Ya  recogerá"226.

      Cintra, entusiasta dialectólogo de campo, no llegaría a considerar la recolección

de  los  romances  de  Portugal  un  objetivo  de  investigación  independiente;  pero

fomentó  la  dedicación  a  ella  en  algunos  de  sus  discípulos  y  colaboradores227 y

contribuiría, andado el tiempo, a la importante tarea filológica de organizar y editar

los fondos de José Leite de Vasconcellos, el gran etnógrafo portugués, quien a lo

largo del s.  XIX y comienzos del s.  XX había reunido una espléndida colección,

procedente básicamente de las provincias norteñas de Portugal.

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 

humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)

NOTAS

221 Citado en la n. 163

222  Acerca  de la  importancia  que  para  la  obra  de  Ramón Menéndez  Pidal,  en  esos  años  de

existencia del "Seminario de Estudios Históricos", tuvieron las investigaciones de Cintra sobre las

crónicas españolas y portuguesas, véanse las pp. 91-92 de D. Catalán, "La historiografía  medieval.  

Renacimiento  de  un campo de estudios", en Romancero e historiografía medieval. Dos campos

de la Literatura cultivados en el Seminario Menéndez Pidal, Madrid: Fundación Ramón Areces y

Fundación Ramón Menéndez Pidal, 1989, pp. 87-109. En su correspondencia con Martín Artajo

relativa  a  lo  hecho en  ese  "Seminario  de  Estudios  Históricos",  Ramón Menéndez  Pidal  presta

especial importancia a la cooperación hispano-portuguesa, centrada, sobre todo, en la publicación,

par a par, de las versiones portuguesa y española de la Crónica de 1344.



223  Debido a mi situación militar.

224  "Ayer vino Cintra, que está de vuelta de Portugal, con los resultados de su iniciación en la

recolección de romances (...). Preguntó por cantares viejos, y nada, hasta que les leyó el papelito

con algunos comienzos, y entonces le dijeron" (carta que escribí a mis padres a Estados Unidos el

28-VII-1948).

225  "Los recogió con 38 y medio [de fiebre], el pobre hombre", "sólo recogió 2 porque estaba

malo", comentaba yo en la citada carta.

226 Carta del Martes, 20 de Julio, 1948. "A ver si se interesa y nos puntea Portugal, o al menos una

región", me ilusionaba yo entonces.

227  Los resultados de la labor de recogida de romances realizada por el propio Cintra, entre 1953 y

1956, por sus discípulos,  entre 1954 y 1973, y  por Manuel Viegas Guerreiro,  en 1955, han sido

reunidos  y  editados  por  María  Aliete  Dores  Galhoz,  Romanceiro  popular  português,  2  vols.,

Lisboa:  Centro de Estudos  Geográficos,  1987;  además se  conservan otras  "pequeñas  recolhas",

inventariadas en el Instituto de Fonética da Faculdade de Letras de Lisboa (basadas  en  trabajos 

universitarios  de  los  cursos  1962-1963  y  1969-1970)  o  dispersas  en  tesis  dialectológicas

(publicadas o inéditas).

IMAGEN

Foto de autor desconocido: Madrid, El Rastro, año 1948: venta de zapatos de segunda mano.



VI.  EL  ARCHIVO  DEL  ROMANCERO  Y  RAMÓN  MENÉNDEZ  PIDAL

CONFINADOS EN SU CASA

8.  Nuevas  encuestas:  Liébana  y  Polaciones;  la  sierra  de  Béjar  y

Plasencia; Sanabria. llegan otras aportaciones al archivo. 1948-1949

      En  Agosto  de  1948,  durante  una  nueva  estancia  veraniega  en  Linares

(Ribadesella), Ramón Menéndez Pidal nos propuso, a Álvaro Galmés y a mí, un

nuevo trabajo "de campo" de carácter lingüístico, pensado, no sólo por entenderlo

formativo, sino condicionado por las hazañas locales de un "maqui" sui generis, "el

Bernabéu"228:

    "Las excursiones permitidas [comentaba María Goyri229] son sólo de día, a

causa de que andan persiguiendo a un forajido: un soldado que agredió a un

cabo, que logró fugarse, del que cuentan hazañas más o menos verdaderas,

entre otras que una noche ha matado a un G[uardia] C[ivil] que le dio el alto.

Lo cierto es que el teniente de la G[uardia] C[ivil] anda vestido de paisano

(...). Se ve que no hay seguridad por los caminos (...)"230.

Mi  aspiración  era  hacer  otro  trabajo  de  campo  al  estilo  del  de  1946  y  no  me

convencían, ni poco ni mucho, los planes que nos trataban de imponer231.

      Tan pronto llegué a Linares, Álvaro Galmés y yo nos pusimos a hacer "calicatas"

romancísticas en las aldeas próximas; pero únicamente "como trabajo secundario",

en espera del proyecto filológico232. Sin embargo, las semanas transcurrían tediosas

sin  que  el  veto  al  excursionismo  pudiera  ser  levantado233.  Cuando  yo  ya  hacía

planes  para  escapar  de  la  forzada  inactividad234,  el  Viernes  13  de  Agosto,  vi

esclarecerse el horizonte: "Parece ser que, al fin, vamos a hacer algo. Vamos a ir a

Potes, que reúne todas las condiciones requeridas (...). Pero no iremos hasta des-

pués del 15"235. El propio Ramón Menéndez Pidal confirmaba por escrito (en una

adición a mi carta) que se había llegado a una fórmula de compromiso:

    "Ya está arreglado el excursionismo erudito de Diego-Álvaro. Guillermo no

encuentra peligro ninguno en la provincia de Santander, donde todo parece



tranquilo,  y ya escribí a José María de Cossío a Tudanca para que oriente

excursiones sobre la parte occidental de la Montaña en busca de jacer, jacha

y de llombo, llamber, que espero sean divertidas y provechosas, y la visita a la

Casona (si está allí Cossío, como supongo) será muy animadora".

Pero aunque el panorama casero se despejaba, aún quedaba el tiempo, pues, con

sus lluvias, parecía cerrar de nuevo las posibilidades de salir236.

       La tan diferida excursión se realizó al fin; pero limitada a una semana, iniciada

el 18 de Agosto237.

      Vía La Unquera, llegamos, "en el techo del autobús", a Potes. Una vez alojados,

"en una fonda muy limpia",

    "salimos a dar los primeros pasos. Subimos hacia la parte alta del pueblo.

El aspecto es bien distinto del de un lugar asturiano, primero por lo señorial o

hidalgo de todos los edificios y además por la gente ya de carácter castellano.

Hemos empezado recogiendo romances para trabar conocimiento, tenemos

en ello más práctica. Hemos topado con una mujer bastante buena (...). Dice

que es de un pueblo de Pisuerga y que allí aprendió los romances, pero es

dudoso el que no sean de aquí (...)238";

    "Ayer recogimos un romance bueno, el de  don Golfo  («Al conde lo llevan

preso»), una versión estupendísima (me dan ganas de copiarla),  y además

ocho (...)239. Sabe muchos más (...)240. También conocen el toro pintu, a ver si

lo recogemos241".

También en Potes, en un molino que se halla junto a una de las hermosas casonas,

entrevistamos a "la molinera, que tantos romances nos dijo"242.

      En los otros lugares de Liébana la recolección fue, también, buena. En Lebeña

hasta  "una  viejuca  (no  tanto)  jorobadina  y  todo,  muy  graciosa",  hermana  de

Catalina  Bárcena,  muy  satisfecha  de  "tener  visita",  nos  dijo  romances,  aunque

siempre temerosa de caer en incorrecciones: "así lo dicen, pero no puede ser así,

¿no?", "¡vaya!, ustedes lo pondrán bien"243.

      Desde Potes fuimos a Quintanilla; luego cruzamos a Puentenansa y a Tudanca;

y, al día siguiente (el 22 de Agosto), después de recoger algún romance, ascendimos



valle arriba por la zigzagueante y pendiente carretera,  hasta salvar las obras del

embalse y llegar a La Laguna244:

    "Ahora tenemos mucha prisa, porque vamos a recoger romances (...) No

preguntaremos en los pueblos que ha estado él [José María de Cossío] (...)

por eso vamos a uno de más arriba: U[zna]yo. De Puente Pumar son todos los

buenos romances que ha recogido Cossío en Santander (...)"245.

Y, en efecto, fuimos allá:

    "Ayer, desde La Laguna, fuimos a Uznayo (...) y encontramos la zona mejor

de romances de toda España: Así, sin ningún esfuerzo, apuntamos, primero

que nada, Montesinos, con su «Mira a Francia, etc.» y todo; lo sabía todo el

mundo. Después  Gaiferos,  estupendo; y «Ya salía el moro Muza ricamente

amenazando, / salga uno, salgan dos, salgan tres y salgan cuatro / y si no

basta con eso, salga el mismo rey Fernando»... Después «Tan alta iba la luna

como el sol al medio día / cuando el conde don Belarde de la batalla salía...».

Luego el Conde Dirlos y el Conde Niño bueno, de tipo leonés. Además «Jarifa

la reina mora» y «A caza iba a caza el infante Juan García», «Yo le diera tres

molinos... / el uno molía pan, el otro molía trigo...». No nos dio tiempo de

más, porque tuvimos que venir a Lombraña a dormir (...). Hoy volveremos a

Uznayo a explotar más a la recitadora. A ver qué nos dice (...). Por aquí no hay

ni maquis, ni guardia civil"246.

      Después de  admirar  el  paisaje,  la  vida  comunal  del  valle,  alto  y  abierto,  de

Polaciones247 y su riquísimo repertorio romancístico (sin parigual a juicio nuestro),

seguimos nuestro plan de cruzar por Piedrasluengas (sin alcanzar el puerto) a "caer

a la parte alta de Liébana". Habiendo hecho noche en Valdeprado,

    "esta mañana preguntamos a una vieja, ya mal de la cabeza. Debía haber

sabido muchísimos romances y aún recordaba algo y bueno, que recogimos.

No hacía sino decir: «anda, cabezona, échalo afuera», cuando no se acordaba

de algo. Luego, si trataba de alguna «mala mujer», decía: «¡Condená!», y se

reía muchísimo".

Por Avellanedo descendimos a Pesaguero, donde comimos, y recogimos los últimos

romances antes de bajar en coche de línea a Potes.



      La breve excursión se remató con la ascensión al refugio de Áliva, la subida a

Peña Vieja, un cruce frustrado a través de la parte interior de los Picos de Europa

hacia Bulnes y una marcha, por el camino del puerto, a Sotres (donde recogimos

romances) y Tielve, para bajar a Puente Poncebos  (Asturias).  Como J. A. Cid ha

hecho notar248:

    "En  comparación  con  el  repertorio  limitado  de  romances  que  ofreció

entonces el Oriente de Asturias, la encuesta realizada por Catalán y Galmés

en  el  mismo  año  de  1948  en  la  zona  contigua  de  Santander  (Liébana  y

Polaciones)  se  revelaría  extraordinariamente  productiva  en  el  hallazgo  de

romances infrecuentes o, incluso, desconocidos hasta el momento".

Por nuestra parte, quedamos satisfechísimos de lo reunido en tan pocos días:

    "Sigo presentando los resultados249: Romances./ La tradición de Polaciones

es  maravillosa,  debe  colocársela  en  el  primer  puesto  de  la  española.  Esto

explica el que haya sido esta la recolección de más categoría que hemos hecho

hasta ahora:  En 80 versiones recogidas,  hay 45 romances distintos.  En la

Mancha, que recogimos 500 versiones, fueron menos los romances! Y esos 45

distintos (ver en lista en la hoja anterior250) de qué categoría! (...). Casi no

recogimos ninguno de los corrientes que salían en otras recolecciones (...)".

Y, en vista de la poca estima con que hasta entonces miraban nuestra "moderna"

recolección romancística los miembros de las anteriores generaciones, me dediqué

en  mi  carta  resumen  de  los  hallazgos  a  presentarles  "desafiadoramente"  una

selección de los fragmentos:

"Y ahí va: Gonzalo, ¿No querías un romance fronterizo?:

Ya salía el moro Muza    ricamente amenazando:

— ¡Salga uno, salgan dos,     salgan tres y salgan cuatro, 

y si no basta con esto,     salga don Manuel Fernando! 

— A todos tiembla la barba,     y todos están callados. 

Bien lo oía don Manuel,     que en la cama está echado.

( ...............................      ................................ )

Entró en la caballeriza,     sacó un potro mal domado, 

con una mano le ensilla,     con otra frenos le ha echado, 



con los dientes de su boca    la cincha le ha ido apretando. 

Todas damas y doncellas     salían allí a mirarlo

( ............................      ...................................)

— Toma este paño, Manuel,     don Manuel, toma este paño,

que lo ha encantado una mora    que a mí me había criado:

la mujer que lo lavase     no debía morir de parto,

ni el hombre que le tuviese     debía morir en campo.—

( ............................      ...................................)

— Si quieres gozar tu esposa,     vuélvete y deja el caballo (...).

Abuela!, ¿No pedías un «A tan alta»?

Tan alta iba la luna    como el sol al medio día

(..............................    ...............................)

Vio a su primo Valdovinos     debajo una verde oliva, 

con un concho de naranja     curando mortal herida.

( ............................      ...................................)

Las moras, de las ventanas,     estas palabras decían (...). 

Y para dar y tomar:

Estaba la condesita    en su palacio real, 

con peine de oro en su mano     para su hijo peinar.

— Dios te me criance, hijo,     Dios te me deje criar 

y  la muerte de tu padre     Dios te la deje vengar.—

(..............................    ...............................)

— ¿Por qué suspiras, Cauceros,     por el vino o por el pan 

o suspiras por mujer,     yo te la iré a buscar (...).

Estaba el conde Niño     en su palacio real,

deleitándose en vestir,     deleitándose en calzar,

deleitándose en las armas     con que había de pelear,

cuando le vinieron cartas     que tenía que marchar,

que está rodeado de moros     castillo de Montealbán.

(..............................    ...............................)

— Hemos de salir al campo     por ver quién la ha de llevar (...).



Un día el rey y la reina    juntitos a misa van

y Tomillos iba hablando     lo que no debía hablar,

que la infanta está preñada    de siete meses o más.

(..............................    ...............................)

— Mira a Francia tú, hijo mío,     mira París dónde está

y en los castillos dorados     tus abuelos estarán (...).

Tan alta iba la luna    como el sol al medio día

cuando el conde don Leonardo     salió de su celda un día.

(..............................    ...............................)

— Sal ahora, don Leonardo,     sal ahora, por mi vida,

estoy encerrada en un cuarto,     siete guardias me ponían:

un león y una leona     debajo la cama mía,

hay un pozo muy hondo     que nadie lo pasaría,

unas campanas de torno,     de milagro retiñían (...).

A eso de la media noche     grandes voces iba dando:

— ¡Don Golfo, sobrino mío,     ampárame con tu mano!

—Don Golfo estaba dormido     con doña Sancha a su lado;

Don Golfo que despertó,     a la mujer le ha contado:

— Has de saber, mi mujer,     que yo mal sueño he soñado

que a mi tío don Leonardo     a la horca le han llevado.

(.............................    .................................)

Escaleras de quince pies     de un brinco las ha brincado, 

por las calles donde iba    las piedras iban temblando.

(.................................      .................................)

Se iba metiendo por ellos     como segador por prado, i

ba cortando cabezas     como manzanas en árbol (...)".

      La excepcionalidad de algunos de los romances hallados en aquella encuesta me

llevaría,  algún  tiempo  después,  a  redactar  dos  de  los  trabajos  de  "espigueo  de

romances raros"251 incluidos en Por campos del Romancero (1970): "La romera de

Santiago y  Grifos  Lombardo.  Valor  arqueológico de la  tradición actual"252 y  "La

Guarda cuidadosa,  el  Huérfano,  Poder del  Canto,  La  fuerza  de  la  sangre"253.  Al

estudio  del  primer  romance  me indujeron  la  versión  de  Potes-Villaselán  de  "Al



conde le llevan"254 y la de Valdeprado de "Preso llevan al buen conde"255, que nos

recitaron las dos informantes arriba mencionadas, la "de un pueblo del Pisuerga",

cantora de la "estupendísima" versión de  Don Golfo,  y la vieja de "la cabezona",

Plácida, de unos 80 años; al estudio del tema de La guarda cuidadosa me llevó, a

su  vez,  la  versión  de ese  romance  ("Tan alta  estaba la  luna")  que,  con grandes

esfuerzos, logró al fin decir esta misma informante lamentando a cada paso estar ya

"tocha"256.

      En las Navidades del 48, Galmés y yo sólo contábamos con unos pocos días para

llevar  a  cabo  una  encuesta  romancística.  Decidimos  hacerla  por  la  sierra  de

Salamanca257 y escogimos como punto de partida Béjar y Candelario. Béjar, a pesar

de su hermosa silueta desde fuera, era un pueblo modernizado por el negocio de sus

tejidos. Candelario258, a pesar de su pequeño tamaño, había sido en otros tiempos

muy famoso por  sus embutidos;  Goya retrató al  choricero real,  hijo del  pueblo.

Pero, cuando nosotros llegábamos a él, su población no vivía de los chorizos, sino de

arrendar casas a los veraneantes. No obstante, entonces como aún hoy (en que la

fama  de  sus  embutidos  vuelve  a  ser  notable),  las  casas  y  las  calles  guardaban

memoria de la exclusiva dedicación del pueblo, antaño, a la matanza: las casas, de

extraordinaria esbeltez, tenían cuatro pisos y carecían de chimeneas; amplios aleros

avanzaban  desde  la  techumbre  de  ellas  hacia  el  centro  de  la  calle;  la  nieve  las

coronaba, el cortante aire de la sierra campeaba por los sobrados abiertos y el humo

circulaba libremente a través de las casas. El agua de un arroyo serrano cruzaba en

torrente por unas tarjeas que compartían con las calzadas ensoladas las empinadas

cuestas que forman las calles; allá en la cima de ellas se dibujaba blanquísima la

silueta de la Sierra embufandada con nubes bajas; en cada portal, al que se accedía

por una losa a  modo de puente,  una batipuerta  hacía  posible  descabellar  desde

detrás de ella a las reses bravas y el agua del arroyo callejero limpiaba la sangre del

suelo sin necesidad de mucho fregoteo. Pero al tiempo en que nosotros llegamos,

eran  ya escasas las viejas que remataban su peinado en la cima de la cabeza con el

tradicional moño de zapatilla. El Romancero que recogimos no fue tan espectacular

como  el  pueblo.  En  vista  de  ello,  decidimos  cruzar  a  pie  la  Sierra  de  Béjar,

ligeramente nevada, para bajar a Garganta de Béjar, en Extremadura, donde fuimos

a parar a la casa de unos "recién casados", que aunque ya eran padres de un niño de



más de un año, todavía vivían "de los picos de la boda". Convivía con ellos el abuelo.

Allí nos enteramos de ancestrales costumbres, que simultaneaban útiles formas de

proteger comunalmente la creación de nuevos hogares259, con usos más o menos

bárbaros  celebrativos260.  Simultáneamente  recogimos  romances  bastante

interesantes. Entre otros, una versión, sin paralelo cercano en la región , del viejo

romance juglaresco de Dirlos tradicionalizado:

Hoy se despide el conde Antores,     hoy se despide y se va; 

los ojos de la condesa    no cesaban de llorar. 

—Siete años, mi condesa,     siete años por allá, 

si a los ocho no he venido,     condesa, os podréis casar. 

—Ya están los ocho cumplidos    y el conde en frontera está. 

—¡Altos, altos, mis caballos,     y altos para caminar, 

jornada de siete leguas     n’un hora la tenéis que andar!

— Se ha ido para sus dehesas     donde sus ganaos están, 

ha dao voz a los vaqueros,     y respondió el mayoral. 

—¿Cúyas son estas vacas     mudadas de hierro y señal. 

—Eran del conde Antores,     ¡Dios le quiera perdonar!, 

y ahora son de Oliveros,     ¡Dios le haga mucho mal! (...)261.

Por  la  Vera  llegamos a  Plasencia,  que aún no había  sufrido los  desmanes de  la

modernización. Allí, por ser novedad, nuestros "macutos" atrajeron la atención del

Obispo, que nos abrió expresamente la Catedral para mostrárnosla en persona y

hasta nos quiso invitar a café, provocando con ello que toda la clerecía placentina se

mostrara  servidora  solícita  de  nuestras  personas,  lo  cual  facilitó  nuestro

conocimiento del lugar, pero menos el de su romancero262. Como el tren de regreso

a Madrid pasaba a horas intempestivas de la madrugada, hubimos de terminar la

jornada trasnochando, cuanto nos fue posible, entre los bebedores de una bodega,

en  que  trabamos  conocimiento  con  un  antiguo ratero  de  Madrid  cuyo  lugar  de

"trabajo" había sido la línea de tranvías del 45 (entre Cibeles y Cuatro Caminos),

hombre  satisfecho  de  su  "honra".  Como  contrastivo  fin  de  excursión,  fuimos

detenidos  en  el  tren  de  regreso  por  un  inspector  de  policía  de  la  RENFE  y

confinados, al llegar a Madrid, en la "celda de extranjeros" de la Dirección General

de  Seguridad  en  la  Puerta  del  Sol,  en  compañía  de  un  conjunto  de  curiosos



personajes263.

      En el verano de 1949, Álvaro Galmés y yo hicimos una última encuesta juntos.

En  la  planificación  de  ella  interfirió,  como  un  nuevo  factor,  la  reciente

"importación" de un aparato para grabar sonido en "hilo magnético". El aparato era

una  avanzadilla  de  una  novedad  tecnológica  que  habría  de  tener  grandes

consecuencias en la recolección del Romancero; pero más adelante.

      La posibilidad de que aquella "maravilla"264 de la técnica americana llegara a la

España de fines de los años 40 fue debida a la estancia en el Este de los Estados

Unidos de Miguel Catalán265 y Jimena Menéndez Pidal266, invitados por diversas

instituciones.  Habiendo  tenido  noticia  de  las  nuevas  "máquinas  de  registrar

sonido", pensaron en su utilidad para el estudio del romancero267. Finalmente268,

aunque  la  "caja  musical  cubierta  de  cuero"  de  "8½  X  10  X  14  pulgadas"  y

"solamente  23  libras  de  peso"  no  era  tan  ligera  de  transportar  como  la  casa

anunciante  sugería269,  Miguel  Catalán  llegó  el  4  de  Junio  de  1949  a  Madrid,

satisfechísimo270, con un "Harrison-Portable Wire-Recorder Phono-Combination":

    "Pienso que para las excursiones pedestres es algo pesado, y quizás pueda

resolverse llevándolo en forma de mochila, pues 10 kg. a la espalda no son

nada, pero corriendo a tomar un tren llevándolo a mano..."271.

      A su llegada, el "hilo magnetofónico" causó tanta sensación como los cilindros de

cera del fonógrafo pidalino causaron a comienzos de siglo en el Alcuéscar de García

Plata  (véase  atrás,  cap.  II,  §  6);  y  la  reacción  de  cuantos  se  acercaban  al

magnetófono en el Madrid de 1948 no difirió gran cosa de la que el médico de aquel

pueblo extremeño relató en 1904 a María Goyri con ocasión de la llegada a él de la

"máquina cantadora" de cilindros de cera.

      Aquel  verano,  transportando  a  cuestas  una  tienda  de  campaña  ligera,  dos

morrales con ropa y comida y otro con los diez kilogramos de la maravillosa "caja

musical", y  en mano nuestras carpetas para la encuesta272, nos dirigimos a Zamora,

donde "consiguió Álvaro [Galmés] (...), tras arduos trabajos, el pase fronterizo de

Bili [= William Alonso], que era un indocumentado"273, el cual se había sumado a la

excursión.  De  allí  seguimos  directamente  a  Sanabria,  a  la  Puebla,  "pueblo  (...)

precioso,  todo  de  pizarra,  con  un  castillo  muy  recio",  donde  "cenamos  en  La



Pascasia",  fonda con verdadera solera,  y recorrimos el  lugar,  batidos por fuertes

aires.

    "Tratamos de probar el aparatito" (a las 2 de la noche) y, era tan poca la

corriente eléctrica de la red, que los watios del Harrison se la tragaron por

entero  y  no  sólo  no  marcaba  el  transformador  que  llevábamos,  sino  que

produjimos un apagón universal en el pueblo. En vista de la experiencia, a la

mañana siguiente nos encaminamos al cuartel de la Guardia Civil:

    "Hemos hecho presentación de nuestras personas al cabo y comandante del

puesto  —escribía  yo  a  mi  familia—,  que  nos  recibió  muy  bien.  Bajo  su

custodia  hemos dejado el  aparatito  y  los  morrales,  mientras  preguntamos

[romances, naturalmente]274".

      Además de romances, obtuvimos indicaciones preciosas para que el aparato no

llegara a ser en la excursión "carga totalmente inútil", como entonces creíamos: La

mayor parte de los pueblos de la comarca que gozaban de luz, naturalmente tenían

unas  fuentes  generadoras  de  energía  eléctrica  aún  más  rudimentarias  que  La

Puebla,  cabeza  de  ella;  pero  en  Ribadelago una empresa  productora  de  energía

eléctrica, "Moncabril", contaba con electricidad generada por un salto de agua: allí

podría funcionar "el aparatito".

      Cuando, a la mañana siguiente viajamos hacia el Lago de Sanabria íbamos muy

escépticos. Dudábamos incluso de que el tal "lago" tuviera agua, dado que al pasar

por Ricobayo, el gran embalse del Esla, habíamos visto cómo la sequía —Madrid

estaba con drásticas restricciones eléctricas— lo había dejado casi convertido en un

reguero de limo.

      Al dar vista al espléndido lago alpino, nos quedamos asombrados y prendados

del paisaje275. Al pueblo de Ribadelago se accedía por un larguísimo pontecillo de

madera, que cruzaba los prados encharcados por el río Tera antes de entrar en el

lago276, y  en  el  lugar,  incluso  dejadas  aparte  las  peculiaridades  de  su  habla

(perteneciente  al  "leonés  occidental")  que  los  naturales  tendían  a  ocultar,  eran

patentes  los  signos  de  permanencia  de  una  vida  muy  tradicional  a  pesar  de  la

revolución económica que suponían los trabajos generados por las construcciones

hidroeléctricas en la  cabecera  del  Tera,  en lo  alto de  la  sierra277.  Aquella  noche



acampamos más allá del pueblo; pero a la mañana siguiente se presentó la Guardia

Civil y nos prohibió tajantemente seguir haciéndolo. Cuando, una vez idos con los

guardias al Cuartelillo insinuamos la posibilidad de dejar en él, bajo su custodia, el

pesado  aparato  Harrison,  la  respuesta  fue  que  inmediatamente  nos  lleváramos

aquello del lugar. Ya nos veíamos expulsados del "paraíso", cuando felizmente llegó

el ingeniero, que nos invitó a su casa278 y nos convirtió, sin más, en poco menos que

autoridades. Aquel mismo día, nuestro magnetófono fue instalado bajo techo y, con

una pareja de guardias civiles custodiando la puerta, se inició una verdadera riada

de gentes que, no sólo desde Ribadelago, sino desde los pueblos vecinos, acudían al

encuentro de la máquina cantadora, a oírse como si fueran artistas de la radio279. El

romancero,  de voz siempre discreta,  apenas tuvo ocasión de participar  en aquel

festival  de  la  canción280.  Los  romances  que  en  Ribadelago  y  pueblos  vecinos

recogimos lo fueron mediante procedimientos tradicionales, abordando, carpeta y

pluma en mano, a los lugareños en su ambiente.

      Entre  los  romances  que  así  anotamos  en  Ribadelago  no  quiero  dejar  de

mencionar  una  versión  que  nos  dijo  una  "María"  (a  quien  no  nos  atrevimos  a

preguntarle el apellido) de Alabóse el conde Vélez,  pues el tema no se había hasta

entonces recogido en la tradición oral moderna salvo entre los judíos sefardíes de

Marruecos. En la versión sanabresa, el campeón defensor de la virtud femenina,

que se arriesga a afrontar el gab del presuntuoso don "Félix" ("que no hay dama ni

doncella que no rindiese su amore") y que se juega la vida confiado en la virtud de

su joven esposa, se hallaba regionalizado, ya que se le identifica como "un chico" de

una localidad vecina zamorana:

Salió un chico de Mombuey    con una linda razón:

— Tengo yo una novia en Francia    de quince años, 

que más no, que si tú me la robaras,     me sacas el corazón,

y si no me la robaras,     te lo tengo ’e sacar yo.

      En San Martín de Castañeda, pueblo de recuerdos literarios unamunianos281,

tuvimos  ocasión  de  recoger  el  no  menos  raro  romance  de  El  Enamorado  y  la

Muerte282, surgido de la tradicionalización de dos temas "trovadorescos" del s. XV,

ya que combina elementos del "romance" "Yo me estava reposando / durmiendo

como solía / recordé, triste, llorando / con gran pena que sentía (...)", de Juan del



Encina (con rimas A, b, A, b, C, b, C, b, D, b, D, b, etc.) con otros procedentes de la

Pregunta a un ermitaño ("—Dígasme tú, el ermitaño     que hazes la santa vida, / el

que por amores muere     si  tiene el  alma perdida").  Únicamente en Cataluña el

romance tradicional tiene bastante difusión; en lengua castellana y en la tradición

judeo-española sólo era conocido hasta entonces en versiones únicas283. La nueva

versión comenzaba con la escena

Esta noche soñé un sueño     muy contrario ai alma mía,

soñé que tenía en mis brazos    la prenda que más quería,

era la Muerte que estaba    haciéndome compañía:

— ¿Qué haces ahí, la Muerte,     a deshora en casa mía?

— Por ti vengo, Enamorado,   que Dios del cielo me ínvia.

— Por Dios te pido, la Muerte,     por Dios y santa María,

que me dejes otra noche,     que me dejes otro día (...),

que algunas versiones de La penitencia del Rey Rodrigo se han apropiado284; pero

esta  de  San  Martín  incluía  la  visita  a  la  Enamorada,  aprovechando  el  plazo

concedido por la Muerte:

— Ábreme la puerta, blanca,     ábreme la puerta, niña, 

que si hoy no me la abres,     ya no la abres en la vida.

— ¡Cómo quieres que te la abra,     si yo abrirla no podía!

(...............................     ................................)

anda, vete a la ventana,     donde planchaba y cosía, 

echaréte un [c]ordón285 de oro     para que subas arriba, 

donde mi [cjordón no alcance,     mi cabello te echaría.

— Estando en estas razones,     la Muerte que allí volvía (...),

así como el encuentro postrero con el ermitaño del Enamorado conducido por la

Muerte.  Años  después,  esta  versión  me  haría  escribir  un  estudio  sobre  "El

Enamorado y la Muerte. De romance trovadoresco a romance tradicional"286.

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 

humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)

NOTAS

228 "El Bernabéu", estando haciendo el servicio militar, devolvió al cabo unas bofetadas o golpes,



por lo que fue condenado por un tribunal militar a no sé cuántos años de prisión en un castillo;

cuando le conducían a él, logró fugarse. Vivió oculto, como sacristán, en una parroquia rural; pero

un día, decidió vengarse de uno de los que fueron testigos de cargo en su juicio, y lo mató en la

harinera de San Esteban de Leces, al pie de Linares. Habiéndole acorralado la Guardia Civil, logró

ingeniosamente  (no  ocultándose,  sino  caminando  tranquilamente  carretera  alante  hacia  los

guardias que había en ella) que tuvieran que darle el alto al anochecer, acercarse con las manos en

alto y disparar sobre ellos; después, consiguió pasar la ría del Sella, cogiendo el tren costero en

marcha y ocultándose bajo un vagón. Formó una pequeña partida de "maquis"; actuaba, a veces,

vestido de monja; acudía a bailes de los pueblos del Oriente de Asturias (al menos, así corría su

historia entre las gentes), etc.

229  Carta del 7-VIII-1948.

230 "[Diego y Álvaro] quieren excursionear largo, lo que ahora, dada la poca seguridad de los

caminos, cree Guillermo [Galmés] que no es prudente. Sin excursiones de trabajo sino de recreo

por aquí cerca, podrán hacer algo". Carta de 10-VIII-1948.

231  Antes de dirigirme a Asturias, ya comentaba a mis padres: "No sé lo que haremos Álvaro y yo;

me parece  que ya no tenemos tiempo y,  sin embargo,  debemos tener tanto como el  otro año.

Además no se le  ocurre nada bueno al  abuelo:  dice que preparemos un Vocabulario del  Bable

Occidental;  pero eso no me interesa nada (...).  Que lo  hagan otros,  para que lo  aprovechemos

nosotros; pero, al revés, no me gusta" (Miércoles 21) y el 29 insistía en mi desinterés por el tema.

Llegado a Asturias, el Lunes 2 de Agosto volví a hablarles del tema: "el abuelo me encargó que

trajera otro Vocabulario desde Madrid de otro bable para hacer el trabajo ese y no lo traje.  Se

enfadó",  y  en  esa  nueva  carta  argumenté  contra  el  trabajo  propuesto:  "Además  tiene  el

inconveniente de que no nos daría tiempo de terminar nada, porque es una labor de años"; en fin,

en otra carta del  día 5 seguí  insistiendo: "es una obra de años,  para una tesis,  y tenemos que

coincidir  Álvaro  y  yo  repetidamente  (...).  Yo  quería  algo  limitado  y  concreto  (incluso

geográficamente), que nos sirviese de estudio, más que de otra cosa".

232  "La  tarde  del  primer  día  hicimos  una  calicata  romancística  por  aquí,  donde  habíamos

fracasado el  año primero,  y  enseguida encontramos,  aquí  abajo,  en Barredo y  San Esteban de

Leces. Pensamos recoger romances, pero como trabajo secundario, a la vez que hacemos ¿el qué?"

(30-VII-1948). "Antes de ayer salimos (...) para la excursión de los Lagos, pero (...) llegamos tarde

(...). Entonces decidimos irnos nosotros dos a comernos la comida por ahí. Fuimos en dirección a

Llanes,  llegamos  a  un pueblo  de la  Parroquia  de  Pría,  tras  preguntar  romances  (el  consabido

Gerineldo) y algo lingüístico, nos encaminamos a la playa (...)" (6-VIII-1948); "Ayer fuimos a Bones

a  recoger  romances  (aquí  al  lado)  por  la  tarde.  Pensábamos  ir  a  Terenes,  donde  nos  tenían

anunciados varios romances mejores, pero a mitad de camino dimos la vuelta porque nos adelantó

la que nos hizo la promesa diciendo que ese día no estaban los pretendidos recitadores (...)" (12-

VIII-1964).  Los  resultados  de  estas  pequeñas  encuestas  han  sido  descritos  por  J.  A.  Cid,  "El



Romancero tradicional en Asturias" (1991), I, pp. 116 y 318: hay textos de Alea, Barredo, San Es-

teban de Leces, Bones y Terenes (Ribadesella) y de Ardisana y Garaña (Llanes). Total 13.

233  "Yo tengo ganas de hacer excursiones; pero no encontramos disculpa para hacerlas, de modo

que seguimos parados" (6 de Agosto); "Creo que este año vamos a estar inmovilizados los filólogos.

La parte filológica no está nada clara y la excursionística vetada, con lo que desaparece también la

romancística. Ya sabéis que hay gran oposición a las excursiones, estamos sin apoyo ninguno" (8 de

Agosto). María Goyri,  aunque justificaba mi impaciencia ("Yo comprendo que se aburra en este

ambiente anodino, pues las excursiones permitidas son sólo de un día"), consideraba razonable el

veto, en vista de lo alegado en texto (7 de Agosto).

234 "Yo estoy deseando que se acabe el verano y empiece el curso. Por ahora, este encierro de

monjes, si no encuentro algo que hacer salvo el ver pasar los días, no me satisface" (30-VII-48); "A

mí, en vista del paro forzoso, me gustaría ir a Luanco, porque no hay cosa que más me fastidie que

pasar el rato sin hacer nada especial" (8-VIII-48).

235  No obstante, mi pesimismo era grande: "No creo que saquemos nada en limpio. El otro año,

por  estas  fechas  ya  lo  teníamos  más  que  mediado,  el  trabajo.  Bueno,  pero  al  menos  nos

divertiremos".

236 "Se ve que no está de Dios que hagamos excursión alguna. Ayer era el día de ir a Llanes a ver el

pericote y, con el diluvio, desistimos. Potes me parece que se va a venir abajo, porque pensábamos

salir ahora, hoy o mañana y a todo lo más pasado. Pero este año el tiempo no nos favorece. Sólo ha

habido tres días, desde que yo estoy aquí, en que no haya llovido".

237  "Diego y Álvaro, en vista de que no amanecía un día decente, decidieron marcharse ayer a

respirar las «auras de la libertad», bien provistos de morrales y los bolsillos. Guillermo les daba

como término seis días, ellos decían que una semana, según se les diera la investigación. Cossío les

ofrecía acogerles en La Casona, pero a ellos no les hacía gracia, preferían lo desconocido", María

Goyri, carta a mis padres, desde Linares, 19-VIII-1948.

238 Carta a mis abuelos. Parte escrita el 18-VIII-48.

239   Gerineldo, Conde Niño, Boda [estorbada o La condesita],  "Don Diego, don Jorge y Juana"

[Celos y honra],  "Apostadas tengo, madre", "Mataste un caballero con las armas que traía" [Una

fatal ocasión], La Virgen, romera...".

240  "Don Bueso (de 6 sílabas), Narboluca, Melchor y Lorenza, 3 romances que empiezan «En la

ciudad de Madrid», y lo que vayan sabiendo".

241 Adición, hecha el 19-VIII-48, a la carta citada. Se trata del romance del Conde Dirlos.

242 Información  escrita  posteriormente  a  propósito  de  la  existencia  de  una  fotografía  de  ese

momento de la recolección.

243  En  RTLH,  VI (1975), frente a la p. 136, se halla una lámina con "Diego Catalán en Lebeña



durante la excursión romancística de Agosto de 1948".

244  Según se recoge en la carta relativa a la visita a la Casona y a la biblioteca de José María de

Cossío, escrita al día siguiente (22-VIII-48).

245  Carta del 22-VIII-48.

246  Carta del 23-VIII-48.

247  "Este valle es muy abierto, aunque está casi en el alto. Todo son prados. En cambio Tudanca

está encerrada (...). Esto es mucho más bonito. Todo Polientes (sic), pero sobre todo esta parte de

Puentepumar, Uznayo, Lombraña, es castellano por el paisaje (...). Bajamos, antes de salir para

aquí  [Lombraña]  de  Uznayo,  a  ver el  baile  en la  carretera:  bailaban al  son de una pandereta,

alternando lo agarrado con lo suelto!!" (carta del 23-VIII-48).

248  "El romancero tradicional en Asturias" (1991), I, p. 116.

249  Antes resumía los, mucho menos interesantes, datos "dialectales" reunidos en la excursión.

250 Donde se incluía una lista completa de temas hallados.

251  "Espigueo  en  los  campos  del  romancero  tradicional"  titulé  la  presentación  del  libro,

recordando  el  villancico  viejo  "Segador,  ¡tírate  afuera!  /  ¡deja  entrar  la  espigaderuela!",  para

comparar mi labor con la anterior de Ramón Menéndez Pidal.

252 Cap. V de Por campos, pp. 122-166.

253  Cap. VIII de Por campos, pp. 228-269.

254 Puede leerse impresa en la p. 124 de Por campos.

255 La he publicado también en Por campos, p. 123.

256  Puede verse publicada en Por campos, pp. 230-231.

257 El 30 de Diciembre vacilábamos si salir ese día o el siguiente para Salamanca (carta de M.

Goyri de esa fecha).

258  Parafraseo mi retórica descripción de entonces. Candelario había sido "descubierto", no como

productor  de  chorizos,  sino  como  lugar  serrano,  por  relevantes  figuras  políticas,  incluso

extranjeras.

259  En el baile,  la  novia llevaba sobre la cabeza una manzana en la que los vecinos que a la

desposada iban bailando hacían antiguamente una raja  con la navaja  e insertaban en ella  una

moneda de oro; modernamente, como las monedas en uso tenían escaso valor, el acto de meter en

la  manzana  la  moneda  iba  acompañado  de  la  promesa  de  donación  de  bienes  "muebles"

(principalmente productos de la tierra). La joven pareja de la casa en que se nos dio alojamiento,

con un niño de dos años, aún vivía de "los picos de la boda".

260  Todos  los  solteros,  mozos  y  mozas,  se  confabulaban  para  impedir  que  los  desposados

pudieran llegar a consumar el matrimonio la noche de su boda y era para el novio una deshonra no



poder hacerlo. Los recursos para impedirlo y los arbitrios para lograrlo daban lugar a multitud de

anécdotas y recuerdos, en que se mezclaban la barbarie y la jocosidad. En Garganta no tenían la

costumbre, atribuida a lugares vecinos, de uncir a los novios en un yugo y hacerles arar juntos un

campo.

261  Las  dos  versiones  de  este  romance  recogidas  en  Garganta  de  Béjar  pueden  leerse 

publicadas   en RTLH, III (1969), pp. 178 y 179.

262  Posteriormente, el obispo, Juan Pedro Zarranz, en contestación al envío de nuestro artículo

sobre el límite lingüístico f-/j- en el Oriente astur-leonés con observaciones socio-lingüísticas, nos

llegaría  a  ofrecer  (6-III-1949)  apoyo "episcopal"  a  una futura encuesta  en su diócesis:  "¡Cómo

necesitaríamos por estas  tierras extremeñas, tan plenas todavía de muchas esencias primitivas la

amorosa solicitud de un grupo numeroso de estudiosos que recorriese, como Vds. uno por uno

todos estos bellos rincones, tan desconocidos en general, para recoger el tesoro de folklore y del

arte popular, antes de que la avalancha vulgar y zafia «de lo fino» haga tabla rasa de «lo antiguo»!

¿No se animarían Vds. un día a recorrer con vocación de peregrinos los caminos de las alquerías

extremeñas? Por supuesto que podrían contar con todo mi modesto entusiasmo, si en algo pudiera

serles de ayuda. En fin, perdonen la efusión, en gracia a la simpatía que el feliz encuentro de hace

unas semanas despertó en mí hacia los globe-trotters de la cultura hispánica, visitantes de nuestra

catedral".

263 Desde un yerno de un embajador de una República hispano-americana, que se hacía servir la

comida desde el hotel Palace, hasta dos sujetos con delitos de sangre: un sombrío y corpulento

ucraniano, acusado de asesinato, y un viejo muy parlanchín según el cual su compañero de copas

en una taberna se había súbitamente "arrugado" en la silla de enfrente (con una navaja espetada

entre dos costillas), sin él saber muy bien cómo pudo ser aquello.

264 Como Miguel Catalán llegó a calificar el Harrison wire-recorder (28-I-1949).

265 Invitado  por  la  American  Philosophical  Society  para  trabajar  en  el  National  Bureau  of

Standards, en el MIT y en la Universidad de Princeton.

266  Como  parte  de  un  proyecto  de  establecer  vínculos  educativos  entre  las  Universidades  y

"Colleges" de Nueva Inglaterra y su "Colegio Estudio". En conferencias informales en Wheaton,

Tuffs, Harvard-Radcliffe, Wellesley, etc., aprovechó para ofrecer a profesores y estudiantes música

"en vivo" e imágenes cinematográficas referentes al Romancero.

267  "Estamos informándonos de las máquinas de registrar sonido, para llevar a Diego, para [el]

romancero; hay unas de discos de caucho, otra de cable, otra de cinta. Los que las usan no saben

decidirse entre una u otra, porque cada uno sólo conoce la suya" (Jimena Menéndez Pidal, 27-X-

1948).

268  Entre los "expertos" consultados antes de decidirse por el "hilo magnético" se halló Miss

Pope. "Es la que ha publicado el cancionero de Upsala y está estudiando el villancico español",



aclaraba Jimena Menéndez Pidal (en carta del 3-XI-1948). En efecto Isabel Pope había estudiado el

villancico polifónico de los vihuelistas españoles del s. XVI como parte de la edición, preparada por

Jesús Bal, del Cancionero de Upsala que en 1944 publicó el "Colegio de México".

269  Según  se  anunciaba,  era  "de  verdadera  portabilidad,  verdadera  fidelidad  y  verdadera

flexibilidad".  Pero  cuando  Miguel  Catalán  tuvo  que  transportarla  hasta  la  estación  a  mano,

confesaría: "Ya salgo de Phila[delphi]a con un Harrison en la mano! Al principio, no me pesaba;

pero vaya si pesa. Desde luego son 10 kg. y al cabo de llevarlos en la mano, pues hacen su dar" (28-

I-1949).

270  "Es muy bueno. Hemos hecho toda clase de pruebas (los carretes sirven los del Webster).

Hemos inscrito de micrófono y de disco. Se puede oír en el aparato o en un altavoz suplementario

(tiene ya hasta el hilo para ello). Tiene pick-up para oír discos sin registrarlos en el alambre. Todo

parece marchar  a  las  mil  maravillas.  (...).  De presentación es  precioso.  En fin,  que estoy muy

satisfecho" (había ya escrito el 28-I-1949).

271   Había reconocido el  28-I-1949 al  relatar la compra y sus sudores para transportarlo a la

estación de Philadelphia.

272 Pero "la carpeta de Álvaro (...) pasó a mejor vida en la Estación de Villalba, que se la robaron",

privándonos de unos buenos mapas italianos que en ella iban.

273  Carta desde La Puebla, sin fecha. Ya el 26 de Diciembre de 1948, Amado Alonso, que había

decidido visitar España (por primera vez tras la Guerra Civil) durante los próximos meses de Junio

a Setiembre, había expresado a mis padres en Boston el deseo de que su hijo William participara en

una de nuestras encuestas "por Navarra o donde sea" (Miguel Catalán, 27-XII-1948, desde Nueva

York).

274  Carta, sin fecha, desde La Puebla de Sanabria.

275  La impresión entonces recibida serviría de estímulo, años después, a la campaña de prensa

"ecológica" avant la lettre que promovimos con éxito Galmés y yo desde Madrid a fines de 1952 y

comienzos  de  1953  cuando  "Iberduero"  intentó  subsumir  el  lago  alpino  en  un  embalse

hidroeléctrico. Recientemente, impulsadas por Pedro Vega, la Diputación Provincial de Zamora, el

Ayuntamiento de Galende de Sanabria, el Instituto de Estudios Zamoranos Florián de Ocampo y la

Fundación Rei Alfonso Henriques y la Universidad de Bonn rindieron homenaje a esta campaña

organizando unos actos en el Centro de Interpretación del Parque Natural del Lago de Sanabria en

San Martín de Castañeda (Galende, Zamora).

276 El pueblo fue parcialmente arrastrado por la riada provocada por la ruptura de una de las

presas de "Moncabril" en la cabecera de la garganta del Tera,  convirtiendo en realidad la vieja

leyenda carolingia de Lucerna (transferida del lago de Carucedo al de Sanabria por la tradición

oral.  Véase  mi  próximo  libro  La  épica  medieval  española.  Nueva  documentación  y  nueva

evaluación, cap. II, § y nn. 114-118): "que la citez est toute en abysme coulée / et par desús les murs



tote / d’eue rasée"; "campanario sumergido / de Valverde de Lucerna. / (...) / se queja en vano tu

bronce / en la noche de San Juan / tus hornos dieron su pan / la Historia se está en su gozne".

277  Que, inicialmente, habían incluso permitido que el pueblo se desembarazara del cacicazgo

perpetuo del alcalde y prestamista que ya en 1930 había organizado el espectacular recibimiento

del rey  (Alfonso XIII),  suceso del  que dio noticia "La Región" de Zamora 1-XI-1930 con estas

palabras: "El recibimiento que este pueblo [=Ribadelago] dispensó a su Rey constituyó la nota

emocional  del  viaje  regio:  el  infatigable  Fidel  [=«el  popularísimo alcalde  de  Ribadelago,  Fidel

González, que con tesón insuperable, lucha por la prosperidad de su querida aldea»], desde el día

anterior, a toque de Concejo, reunió a los vecinos para notificarles la grata nueva (...). A las 12’15, S.

M., acompañado de su séquito y seguido de un gentío inmenso (...) llegaba al embarcadero que a

orilla del  Lago posee la dueña de éste,  doña Victoriana de Villachica,  y  tomando asiento en la

motora hizo rumbo a Ribadelago. La llegada a este pueblo constituyó un momento de inenarrable

emoción: el pueblo en masa, de rodillas, aclamaba al Rey magnánimo, al Rey bueno (...)". Pero la

subversión del orden tradicional duró poco tiempo, ya que las obras de "Moncabril" sólo pudieron

llevarse a cabo normalmente tras aceptar como capataz de ellas al depuesto alcalde, que continuaba

siendo  un  poder  fáctico  local  con  el  que  era  necesario  pactar.  Fidel  murió  con  ocasión  del

rompimiento de la presa, al regresar a última hora a su casa a fin de salvar su caudal.

278  Gabriel Barceló, para quien no éramos unos desconocidos.

279  Entre los cantantes reconocí enseguida la espléndida voz del pintor Gallego, que cantó para

los  discos  grabados  por  el  Archivo  de  la  Palabra,  y  destacó  también  la  de  Fidel,  el  personaje

nombrado en la n. 277.

280 Según Álvaro  Galmés  recuerda,  una  mujer  vieja  que  inició  un romance  y  lo  interrumpió

acompañándose de un expresivo ¡coño! se escandalizó al reoírse y comprobar que el aparato no

había censurado debidamente sus palabras.

281  "San Martín de Castañeda, / espejo de soledades,  / el Lago recoge edades / de antes del

hombre, y se queda / soñando en la santa calma / del cielo de las alturas / en que se sume en

honduras / de anegarse ¡pobre! el alma".

282  Famoso en medios letrados, desde que R. Menéndez Pidal publicó, en 1928,  Flor nueva de

romances viejos  y "reconstruyó" el  romance castellano, con la colaboración de su hija Jimena,

"combinando  hábilmente  la  versión  sanabresa  recogida  en  1910  (...)  con  la  versión  catalana

divulgada por Milá i Fontanals" (según explico en Por campos del romancero, 1970, pp. 52-54). Su

difusión en América dio lugar a la creación en México de un texto que V. T. Mendoza publicó en

1939 como "tradicional" en Tlalnepantla (ibid., pp. 51-52).

283 Otra  versión  sanabresa,  recogida  por  Tomás  Navarro  en  Galende,  1910 y  una  versión  de

Lárissa, recogida en Jerusalén por M. Manrique de Lara, 1911 (de la excepcional cantora Vida de

Albalansí, 74 a.).



284  RTLH, I (1957), pp. 64-77. Cfr. también D. Catalán, Por campos (1970), pp. 40-47.

285  "Cordón", en boca de la informante.

286  Publicado como cap. I de Por campos (1970), pp. 13-55. 



IMÁGENES

Diego Catalán recogiendo romances en Potes, junto al molino, donde la molinera "tantos romances

nos dijo", Agosto, 1948 (foto Álvaro Galmés).



En otros lugares de Liébana la recolección de romances en Agosto de 1948 fue igualmente buena.
En Lebeña,  una viejuca hermana de Catalina Barcena nos dijo varios romances.  Diego Catalán
junto a la iglesia (foto Álvaro Galmés).

Quintanilla, Agosto de 1948. Álvaro Galmés (en la penumbra) busca informantes en una "casona"
(foto Diego Catalán).



Cruzando los Picos de Europa hacia Asturias, Agosto de 1948. ¡Al fin, agua!



En  el  "III  Coloquio  Internacional  de  Estudos  Luso-Brasileiros",  Lisboa,  1957,  presenté  una
ponencia titulada "A caza de romances raros de la tradición portuguesa" en que, apoyándome en
trabajos de campo y de archivo, saqué a luz los romances de La guarda cuidadosa, La canción del
huérfano y La fuerza de la sangre.



Navidades  1948.  Encuesta  Catalán-Galmés  en  la  sierra  de  Béjar  y  Plasencia.
Llegada a Candelario (Salamanca). Al fondo, la Sierra (foto Diego Catalán).



Cruzando la Sierra hacia Garganta de Béjar (foto Diego Catalán).

Plasencia (foto Diego Catalán).



Ribadelago en 1949 apenas se diferenciaba del que fotografió Krüger en 1922 y del que visitó Al-

fonso XIII en 1930. ¡Hasta seguía reinando en él  —con su espléndida voz— el  mismo cacique:

"Fidel"!

Final del viejo puente de acceso a Ribadelago. (Foto Galmés/Catalán).

Interior de Ribadelago. (Foto Galmés/Catalán).



Acampada en las morrenas del lago glaciar. Álvaro Galmés y William Alonso (sentado). La tienda

oculta el aparato grabador de hilo magnetofónico que levantó las sospechas de la Guardia Civil y

que nos hizo famosos en Sanabria (foto Diego Catalán, 1949).



Diego Catalán camino de Porto (Sanabria). Al pie, el lago. (Foto Álvaro Galmés, 1949).

Álvaro Galmés a orillas del "Mar de Castilla", con ocasión de la campaña que iniciamos en la prensa

de Madrid en defensa del Lago de Sanabria (foto Diego Catalán, 1952).



Como consecuencia indirecta de nuestras encuestas romancísticas y dialectológicas en Sanabria, al
conocer los planes de convertir el lago en un embalse hidroeléctrico, preparamos desde Madrid una
campaña  ecológica  avant  la  lettre que  prendió  en  la  prensa  y  en  organismos  culturales.
"Tenemos un solo lago en España que merezca el nombre de tal... es el de Sanabria o de San Martín
de Castañeda... Este lago... está hoy amenazado de destrucción... se pretende solamente producir
45 millones de kilovatios-hora al año; es decir, un 5 por 1000 de la actual producción española... "
D.C. en "Arriba" Domingo 28-XII-1952.

El Jueves 26 de febrero de 1953, el "ABC" "ascendió " al Lago de Sanabria "al primer plano de la
actualidad"publicando en primera página (precedido de una portada gráfica con el título "El Lago
de Sanabria en peligro de desaparecer") un "ameno, sugestivo y erudito artículo" titulado "El mar
de Castilla" bajo la doble firma de "Diego Catalán Menéndez-Pidal y Álvaro Galmés de Fuentes" (y
no con unas crípticas iniciales como en el de Diciembre), profusión de apellidos que nos costaría
ser ingresados, con justicia, en la "Comisaría de papel" (ya que no teníamos caché necesario para
que nos metieran en la famosa "cárcel de papel") del semanario humorístico "La Codorniz".

http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1953/02/26/003.html



La aceptación por "ABC" de la idea de hacer opinar al "público" lector (algo en aquellos tiempos
dictatoriales nunca visto) fue aprovechada por un reducido círculo de personas relacionadas con D.
Catalán para crear un movimiento de defensa del lago. Fragmentos de dos números del "ABC" del
26-II-1953  y del 11-III-1953. La fotografía fue tomada por Álvaro Galmés.



Manifestación (vigilada) para salvar el Lago de Sanabria de los planes desarrollistas hidroeléctricos

(1952/53). Foto de "ABC" (tomada por Jaime de Armiñán).



Manifestación  contra  la  industrialización  del  lago  glaciar  de  Sanabria.  En  primer  término
(conversando) Hans Kundert (también colector de romances en Sanabria), Manuel Gutiérrez del
Arroyo (Jr.) y Diego Catalán. 1953.

Luis Cortés Vázquez (también colector de romances sanabrenses) arenga a los manifestantes. Luis
de Armiñán (reportero especial de "ABC") toma apuntes.



Recuerdo-homenaje, en 1997, a la exitosa campaña de salvamento del lago.



VI.  EL  ARCHIVO  DEL  ROMANCERO  Y  RAMÓN  MENÉNDEZ  PIDAL

CONFINADOS EN SU CASA

9. Fin del Seminario de Estudios Históricos. Final de las encuestas y

publicación diferida de los trabajos sobre el Romancero, 1950-1954

      Durante el año 1949 Menéndez Pidal había intentado activar la colaboración de

los  musicólogos  en  la  edición  del  Romancero.  La  ausencia  de  Higini  Anglés,

residente en Roma, tenía paralizados los proyectos. El 25 de Enero, Menéndez Pidal

tuvo una conversación con Schneider,  "encargado por Anglés de colaborar en el

Romancero como director de la sección folklórica del Instituto de Musicología de

Barcelona".  Pero  el  "tanto  mensual"  para  "trabajar  lo  del  romancero  en  horas

extraordinarias" que Schneider pedía, no podía Menéndez Pidal garantizárselo:

 "Si  no  le  consigo  la  mensualidad,  cosa  difícil,  no  debo  enviarle  los  20

Gerineldos"

 anotó entonces; además

    "él dice que su especialidad no es la música popular de Europa, sino la no

europea. Otra contra".

Tampoco  cuajaron  las  negociaciones  el  8  de  Mayo  de  1949  para  atraer  a  José

Romeu, quien acababa de estudiar 15 melodías del  Comte Arnau que, reducidas a

sus  elementos  esenciales,  remontaban  a  una  sola  primitiva,  el  cual  esperaba

rematar  en  Junio  su  trabajo  "sobre  el  cancionero  popular  de  la  provincia  de

Madrid":

    "Encuentra dificultades. Tendría que dejar lecciones que da en Barcelona

para ayudarse a vivir,  o tendría que sisar tiempo a las horas dedicadas al

Instituto  de  Musicología  (...).  Lo  que  parece  claro  es  que  el  Instituto  de

Musicología no puede dedicarse a colaborar en el Romancero” 287

      La actividad recolectora de los años 1947 a 1949288 y la continuación, en busca

de una redacción final, del estudio sobre Gerineldo y La condesita durante el curso

1948-1949289 no fueron obstáculo para que, a la vez, Galmés y yo realizáramos, bajo



la dirección de Ramón Menéndez Pidal, la preparación de los primeros volúmenes

de  edición  y  estudio  del  Romancero  histórico-épico,  iniciada  por  mí  en  1946.

Nuestra labor consistió en reformar la edición del Romancero del Rey Rodrigo, en

que por los años 1935-36 trabajaba Rafael Lapesa, así como los correspondientes

estudios290; en elaborar el Romancero de Bernardo del Carpio291 y, seguidamente,

un  Romancero  de  Fernán  González292,  junto  con  un  nuevo  Romancero  de  los

Infantes  de  Salas293 y  un  Romancero  de  los  Condes  de  Castilla  y  la  Condesa

Traidora294, que quedarían prácticamente acabados en los años 1948-1949.

     Aunque, según vimos, ya en Setiembre de 1947 se habían solicitado presupuestos

para  el  primer  tomo  de  El  Romancero  Español295,  fue  en  Noviembre  de  1949

cuando el "Instituto de Cultura Hispánica" aprobó el presentado por la editorial

"Espasa Calpe"296. En esas fechas, parecía inminente la composición del volumen

primero de la obra297.

     Sin  embargo,  las  proyectadas  publicaciones  del  "Seminario  de  Estudios

Históricos" y las actividades con ellas relacionadas vinieron súbitamente a quedar

interrumpidas debido a un cambio político en el "Instituto de Cultura Hispánica".

El cese en él como Director de Ruiz Giménez y el nombramiento para ese cargo de

Alfredo Sánchez Bella (ocurridos al finalizar el año 1948)298 dio andado el tiempo

lugar a una creciente desconfianza mutua entre los directivos del Instituto y Ramón

Menéndez Pidal que tuvo como súbita consecuencia la recepción, sin previo aviso,

por Menéndez Pidal de una carta del nuevo Director,  con fecha 23 de Enero de

1950, en la que le hacía saber lo siguiente:

    "La forma en que el Ministerio de Hacienda ha distribuido los créditos este

año  para  el  Ejercicio  Económico  de  1950  no  permite  prórroga  de  la

colaboración  de  los  señores  arriba  mencionados  [los  colaboradores

nombrados por el  contrato de 1947],  percibiendo sus haberes por nómina.

Por lo tanto debe comunicarles, ya que se trata de personal dependiente de V.

E., que a partir del día 1 de Enero del año en curso han dejado de figurar en

las nóminas mensuales del Instituto de Cultura Hispánica"299,

y,  tras  pedirle  "que  tenga  a  bien  indicar  el  estado  en  que  se  encuentra  la

recopilación de datos  de  cada  una de dichas obras  y  el  tiempo por  el  que será



precisa la colaboración de los señores arriba enunciados para la total terminación

de  las  mencionadas  obras",  proponía  pagar  el  trabajo  de  dichos  colaboradores

"como premios de investigación por obras ejecutadas".

      Menéndez Pidal respondió el 7 de Febrero proporcionando la información sobre

el  estado  de  las  diversas  obras300,  pero  manifestando  sus  quejas  por  lo  que

consideraba súbita invalidación del contrato:

    "Lamento que una decisión tocante a estos seis auxiliares se me comunique

con fecha de 23 enero, comunicación que por correo no llegó a mi poder sino

el  1°  de  febrero.  Yo  estaba  obligado  por  el  contrato  a  avisar  al  Instituto

cualquier  sustitución de esos  auxiliares  con 15  días  de  anticipación.  Aviso

previo hubiera sido de esperar de parte del Instituto, en vez de anunciar con

un mes de retraso una modificación que afecta a los auxiliares a partir del día

1° de enero (...). La proyectada entrega de original por parte de los auxiliares

no está de acuerdo con la  realidad de las cosas.  Los auxiliares no pueden

entregar original ninguno, sino yo, que dirijo y además soy propietario de las

difíciles copias de la  Crónica de 1344 (algunas desde 1901), así como de los

miles  y  miles  de  versiones  de  romances  inéditos  y  demás  aportaciones

previstas  en  el  contrato,  que  no  debo  entregar  sino  a  la  imprenta  en

convenientes copias y cuando se vaya preparando el original correspondiente.

Creo, pues, que si los auxiliares no pueden seguir percibiendo sus haberes por

mensualidades  como  en  el  contrato  se  estipula,  éste  queda  irrealizable,

lamentando por mi parte el tiempo perdido".

      Como réplica a esta carta, el 5 de Abril de 1950 el Administrador General del

Instituto de Cultura Hispánica remitió a Menéndez Pidal un Informe económico

basado en la idea de que los pagos a los "auxiliares" no eran parte de un apoyo a la

labor  investigadora  del  "Seminario  de  Estudios  Históricos"  que Menéndez  Pidal

dirigía, sino cantidades invertidas en las publicaciones que, junto a las de impresión

y derechos de autor, debían contabilizarse y ser compensadas con las ganancias que

la venta de esas obras reportasen al Instituto301.

      Menéndez  Pidal  creyó  necesario  elevar  el  asunto  al  Ministro  de  Relaciones

Exteriores, de quien el Instituto dependía, explicando al titular del mismo, Alberto

Martín Artajo, la historia del "Seminario" y los propósitos con que había sido creado



y la forma en que se había puesto fin al mismo:

     "Ahora, según un Informe administrativo que me comunica el Sr. Sánchez

Bella el 18 de abril, se suprime la dotación de los auxiliares y lo que era una

labor  cultural  de  seminario  para  el  laboreo  y  publicación  de  un  tesoro

nacional  dolorosamente  abandonado,  se  quiere  sustituir  por  un  negocio

editorial para la explotación de los susodichos trabajos míos. Agradezco el in-

tento editorial,  pero no lo  acepto.  Respeto y  aún aplaudo tan escrupulosa

administración como el Instituto implanta, pero en condiciones así no tiene

sentido la existencia de un seminario de trabajo en ninguna parte del mundo.

Todo queda pues terminado; las publicaciones en curso quedan abandonadas

y por mi parte, no siendo al frente del seminario, no deseo continuar en el

Instituto, porque esas obras comenzadas exigen mi tiempo para darles cima.

    Sólo  me  quejo  del  procedimiento  seguido.  Sin  aviso  previo,  sin

conversaciones inteligentes y amistosas sobre el asunto, el Sr. Sánchez Bella

en carta y oficio llegados a mí por correo el 1 de febrero me anunció que los

auxiliares  no  podían  ser  retribuidos  como  antes  a  partir  del  1  de  enero,

alegando disposiciones del Ministerio de Hacienda; pero esas dificultades —

vencibles  desde  luego—  ahora  veo  nacían  de  una  orden  interna  anterior

alterando el «status» administrativo de los auxiliares, orden de la que no se

me dio conocimiento ninguno. En carta del 7 de febrero y en entrevista con el

Sr. Sánchez Bella me quejé de la falta de aviso previo (falta que el Sr. Sánchez

Bella  reconoció  en  conversación)  y  expresé  que  la  alteración  introducida

dejaba  irrealizable  el  contrato  de  publicaciones;  pero  de  palabra  me

manifestó que bien podía arreglarse la realización. Se pasaron más de dos

meses  y  medio  sin  poder  concretar  nada,  y  después  de  tres  o  cuatro

entrevistas fallidas con mi hijo [= Gonzalo Menéndez Pidal] , encargado por

el Sr. Sánchez Bella de ayudar a la tramitación del arreglo, por fin le entrega

el 18 de abril el Informe administrativo antes dicho (...).

     Ahora,  mi  ruego (...):  Es  (...)  de  justicia  que estos  tres  meses  y  medio

transcurridos sean abonados. Pido sólo para los tres auxiliares principales.

Dos de los secundarios, por ser allegados míos, renuncian desde luego a la

retribución  y  el  tercero  había  terminado  su  tarea  en  diciembre.



     En fin, por mi parte no queda sino lamentar el tiempo perdido en estos tres

años,  comenzando  la  publicación  de  grandes  producciones  antiguas,

naufragadas entre las pequeñeces de la realidad".

      La  correspondencia  posterior  sobre  el  tema  y  las  vicisitudes  previas  a  la

definitiva cancelación del proyecto y al rechazo de las obras en impresión por el

Instituto de Cultura Hispánica no atañen ya a la historia del Romancero (debido a

las  razones  que  la  propia  carta  de  Menéndez  Pidal  a  Martín  Artajo  pone  de

manifiesto).

      La llegada de los años 50 coincidió, por otra parte, con el fin de mis estudios de

Licenciatura. La combinación de los diversos hechos que he referido y la necesidad

de nuevas experiencias y actividades vitales puso fin a las encuestas vacacionales de

Álvaro  Galmés y  mías.  Todavía  en Setiembre de  1951  hice  yo un pequeño viaje

romancístico  en  solitario  a  Brañosera  (Palencia), donde  obtuve,  entre  otros

romances, una curiosa versión de  El sacrificio de Isaac  dicha por una mujer de

Herreruela  (Palencia)302,  del que en el "Archivo Menéndez Pidal" sólo había otras

siete versiones de la tradición "cristiana". Anteriormente, en Abril de 1948, había

recogido otra versión del mismo romance, pero en la comunidad judeo-española de

Tetuán303.  Aunque  ambas  remontan  a  un  romance  aconsonantado  en  -ado,

publicado  en  el  s.  XVI,  con  otros  de  tema  bíblico  que  también  se  han

tradicionalizado entre los judíos sefardíes304, el contraste entre el texto elaborado

por una y otra tradición, la judía y la cristiana, es bien llamativo desde un comienzo:

Al Dio del cielo Abraham,     al Dio del cielo Isaac honrado,

para cumplirle las diez,     fuerte cosa le ha mandado:

— Dame a tu hijo, Abraham,     dame a tu hijo Isaac honrado,

le pondré por sacrificio     en el monte aseñalado (...).

Un hijo tenía Abrán,     un hijo sólo tenía,

le traía bien vestido,     le traía bien calzado,

de los regalos del mundo     le traía regalado.

Estando un día por la tarde     de reposo merendando,

oyó una voz que decía    estas palabras hablando:

— Ese tu hijo, Abrán,     ha de morir degollado.



— El Rey del cielo lo manda,     que se cumpla su mandado (...).

Vista en sus detalles y en el conjunto de las versiones conocidas, la evolución del

texto erudito propia de una y otra de las ramas de la tradición me pareció buen

"ejemplo de recreación colectiva" y, en vista de ello, la comenté detenidamente en

una publicación305. Fuera de esta pequeña encuesta, otros actos de recolección míos

en diversos lugares de España sólo serían ya ocasionales y de poca trascendencia.

      Respecto a la organización del "Archivo del Romancero" la nueva generación de

romancistas no podía decirse que estuviera a la altura de sus iniciadores. Al menos,

así lo pensaba Ramón Menéndez Pidal. Estando yo en Edimburgo (Escocia), como

lector  de  español,  malaposentado  en  un  cuarto  alquilado  a  un  matrimonio  de

emigrados polacos,  que me señalaban quejosos cada una de las  "gotitas"  que al

lavarme caían del lavabo al suelo y protestaban de que tratara de corregir la terrible

sima que formaba el somier de mi cama colocando almohadones bajo el colchón, mi

abuelo me escribía  para  el  día  de  mi  santo (Martes  13  de  Noviembre de  1951),

reconviniéndome con sorna:

    "¡Qué bien te viene que te riña la patrona (...)!. A ver si te mete en cintura

para ser ordenado en cuidar el Romancero. Ayer dije a Álvaro [Galmés] que

os tenéis que ocupar los dos en aprovechar unos cajones del fichero grande

para archivar correspondencia y papeles sueltos romancísticos que están en el

cajón inferior del metálico. A ver si lo tomáis en serio, que si la Abuela [=

María Goyri] y yo hubiésemos sido tan descuidados como vosotros ¡buena

traza  de  romancero  habría!  Recibe,  pues,  con  humildad  y  contrición  las

reprimendas de la patrona".

      A esa falta de atención continuada en que se hallaba el conjunto del "Archivo del

Romancero" se debe, sin duda, el que llegara a pasar prácticamente inadvertida la

comunicación que el 28 de Diciembre de ese año de 1951 hizo a Ramón Menéndez

Pidal Miguel Gómez del Campillo sobre la existencia en el Archivo de Simancas de

una  carta  cifrada,  dirigida  al  rey,  del  embajador  en  París  de  Felipe  II,  Tomás

Perrenot, señor de Chantonnay, llena de citas de romances y villancicos tomados de

la tradición oral. Campillo no sólo remitió la carta en cifra (del 28 de Mayo de 1562,

con postdata de 6 de Junio), sino el desciframiento de los textos306.



      En cuanto a  las publicaciones que venían preparándose en el  "Seminario de

Estudios Hispánicos", hubo que esperar ocasión más propicia para su conclusión e

impresión.  Esa  ocasión  pareció  llegada  en  el  curso  académico  1951-1952:  la

substitución de José Ibáñez Martín por Joaquín Ruiz Giménez en el Ministerio de

Educación  Nacional,  con  Joaquín  Pérez  Villanueva  de  Director  General  de

Enseñanza Superior y Pedro Laín Entralgo de Rector de la Universidad de Madrid,

hacía pensar en un posible triunfo de "los sensatos" frente a "los recalcitrantes"

(como los clasificaba Miguel  Catalán,  en carta  del  8-XI-1951,  en relación con el

intento de retorno del exilio del físico Arturo Duperier); como una de las muestras

del nuevo "aperturismo" cultural, Ramón Menéndez Pidal fue invitado por Laín a

dar una conferencia (6-XI-1951) en el Paraninfo de la Universidad. Dentro de ese

nuevo contexto político, parecía posible volver a hacer planes sobre la publicación

del Romancero, según me comunicaba a Edimburgo (Escocia) mi madre (Jimena

Menéndez Pidal) el mismo día de la conferencia307. Pero las esperanzas hubieron de

diferirse. El 10 de Febrero de 1952 Ramón Menéndez Pidal me comentaba en otra

carta:

    "De Romancero, poco. En una comida en la embajada de Portugal hubo

discursos y todo! Yo recordé la dedicatoria de Carolina Michaëlis a la Abuela

[= María Goyri], a mí y a Leite de Vasconcellos como restauradores del futuro

Romancero Peninsular; y el embajador envió al Lector conocido tuyo [-Men-

des dos Remedios]308 a visitarme para decirme que había escrito a la Junta

para a Alta Cultura sobre activar la recolección romancística y publicar lo de

Leite.  Veremos.  Pero  a  los  pocos días,  en otra  comida en la  embajada de

Brasil,  el  Ministro Ruiz  Jiménez me dijo  que mandaría  a  [Joaquín Pérez]

Villanueva y a [Rafael de] Balbín que se pusiesen de acuerdo conmigo para la

publicación del Rom[ancer]o. Veremos. Hasta ahora no vemos nada, porque

el invisible Balbín está en Málaga en curso de extranjeros".

Al recibir yo en Edimburgo esa carta, me apresuré a comentar:

    "Lo  de  la  publicación  del  romancero.  Creo  que  hay  que  aprovechar  la

ocasión  y  organizarlo  antes  de  que  caiga  el  ministerio  este.  A  ver  si  los

portugueses  hacen  algo.  Yo  tengo  el  proyecto  siguiente,  que  vengo

mascullando hace tiempo: Podríamos organizar una excursión con el Peugeot



por Portugal  y  Zamora  (...)  este  verano  y  reanudar  la  investigación

romancística.  Estoy  convencido  que  esas  regiones  deben  dar  aún  mucho

material  precioso.  Ahora  que levantan las  restricciones de  salida,  hay que

aprovechar  (leí  en  el  «ABC»  las  nuevas  disposiciones)"  (Miércoles  13-II-

1952).

Es cierto que los "veremos", con que Menéndez Pidal manifestaba su escepticismo

respecto a las gestiones de las autoridades de uno y otro país, tendrían a la larga

respuesta positiva; pero tanto en Portugal como en España hubo aún que esperar

algunos años para "verlo"309.

     También se hicieron por entonces planes para publicar el estudio de la variación

textual en los romances de  Gerineldo y La condesita,  que a fines de 1948 estaba

próximo a su conclusión310, y que Galmés y yo habíamos dado por rematado en

1950311.

      La  extensión  del  trabajo  y,  sobre  todo,  su  componente  cartográfico,  hacían

imposible  destinarlo  a  una  revista  especializada;  sólo  el  Consejo  Superior  de

Investigaciones Científicas podía afrontar una publicación semejante312. De ahí que

Ramón Menéndez Pidal, cortejado por Balbín y tentado por sus promesas respecto

a  la  publicación  integral  del  Romancero,  decidiera  romper  con  su  propósito,

mantenido durante casi un decenio, de no publicar en los órganos de esa institución

y aceptara la propuesta de que nuestro estudio de geografía folklórica se publicara

inmediatamente junto con una reedición del suyo de 1920313 en un "Anejo" de   la

Revista de Filología Española314".

     La mayor dificultad para sacar adelante el proyecto editorial en ausencia mía era

la necesidad de elaborar, a partir de los borradores originales por mí diseñados, los

numerosos mapas interpretativos resultantes del estudio de las variantes textuales

que ofrecían las versiones de los romances315

      A  pesar  de  que  durante  mi  año  como  lector  en  Edimburgo  conté  con  dos

periodos vacacionales en Madrid, sólo gracias a la pericia cartográfica de Jimena

Menéndez  Pidal316 y  a  su  dedicación,  en  horas  extraordinarias,  a  la  tarea  de

comprobar  los  datos  que  se  representaban cartográficamente317 y  a  realizar  con

calidades estéticas lo por mí elaborado en borrador, el dibujo del modelo definitivo



de  los  mapas,  tanto  grandes,  como  medianos  y  pequeños,  quedó  "pulcramente

resuelto",  de  modo  que  la  ulterior  labor  del  dibujante  que  los  preparó  para  la

impresión pudo ser de "simple realizador", toda vez que le llegaron a sus manos ya

sin "pegas"318. Al presentarme  el 10 de Marzo de 1952 en Madrid, con ocasión de las

vacaciones  de  Semana  Santa,  tuve  la  oportunidad,  gracias  a  lo  hecho  en  mi

ausencia,  de  revisar  todo  el  componente  cartográfico  de  los  dos  estudios  de

geografía folklórica319; pero este esfuerzo por resolver prontamente el problema de

la cartografía no fue acompañado por un progreso en la impresión de la obra320.

      Durante  mi  última  estancia  en  Edimburgo  (después  del  10  de  Abril),  ni  la

imprenta321,  ni  Álvaro  Galmés322,  ni  Jimena  Menéndez  Pidal323,  pudieron  hacer

avanzar la impresión del libro. Ello me hizo tomar la decisión de no apremiar más a

nadie y  dejar  la  conclusión  de  aquellas  tareas  para  mi  definitivo  regreso  a

España324.

      Entre tanto, gracias a gestiones de Galmés325, hallamos lugar donde publicar,

fuera  de  España,  el  trabajo,  complementario  del  geográfico-cartográfico,  que

habíamos preparado sobre  las relaciones entre el  romance juglaresco del  Conde

Dirlos,  sus versiones tradicionales modernas y el romance de  La condesita326, en

que contradecíamos a W. J. Entwistle. También hube de intervenir en la definitiva

preparación del texto de este artículo desde Edimburgo327.

      Durante mi estancia en Edimburgo, me preocupé alguna vez de complementar la

información de las carpetas del "Archivo". En una ocasión, me entusiasmé con unos

textos catalanes publicados en 1931 por una "apasionada" recolectora:

    "Encontré un  Cançoner de Pineda  por una tal Sara Llorens de Serra que

contiene muchos romances (o,  en realidad, casi  sólo un romancero de ese

pueblo).  Tiene  músicas.  El  prólogo  es  muy bueno,  de  un  apasionado que

describe muy bien las tareas de recolector, y sobre la música dice que primero

la transcribieron dos músicos «peró ni l’un ni l’altre sentien la música po-

pular. I nosaltres, encara que incapaçes de fer la feina d’ells, compreníem que

no n’hi havia prou amb interpretar i grafiar les notes i els ritmes, sino que,

absent  en  l’anotador  l’esperit  de  compresió,  quedaven  les  tonades

interpretades molt deficientment, i adhuc a voltes (cal dir-ho) falsejades; de

bona fe, aixo si, i amb interpretació legal i tot, pero falsejades». Publicado en



1931, aunque recogido antes. Bueno, si no lo tenemos, tomad nota de él" (24-

I-1952).

En  otra  ocasión  llamé  a  Ramón  Menéndez  Pidal  la  atención  acerca  de  una

referencia a la balada vasca  Goizian goizik328,  que desarrolla, situándolo en el s.

XVII, el tema de La enamorada de un muerto, tema curiosísimo sobre el que años

después escribiría un capítulo en mi libro Por campos del Romancero (1970)329.

      En  la  etapa  final  de  la  publicación  de  su  Romancero  hispánico,  Ramón

Menéndez Pidal aún recabó información sobre las "Ultimas exploraciones" de la

tradición  oral  que  en  la  posguerra  había  organizado  el  "Instituto  Español  de

Musicología",  fundado  en  1943  por  el  Consejo  Superior  de  Investigaciones

Científicas, organismo que ni había prestado atención a su colección, ni se había

interesado en tenerle  informado de la  nueva labor de  campo,  pese  a  que había

aprovechado  el  manual  de  recolección  de  María  Goyri  y  de  Eduardo  Martínez

Torner publicado en el "Centro de Estudios Históricos"330. Gracias a Jóse Romeu de

Figueras331,  llegó en Setiembre de 1952 a manos de Ramón Menéndez Pidal una

estadística  de  las  "Colecciones  de  romances  por  las  provincias  españolas

exploradas" mediante las misiones del Instituto Español de Musicología332.

      Las dificultades para que el Romancero hispánico y el volumen con los ensayos

sobre  geografía  folklórica  salieran  a  la  luz  bajo  el  patrocinio  de  los  centros  de

investigación nacionales tenían, en cierto modo, que ver con la lucha soterraña que

en  la  España  de  los  años  1952-1953  sostenían  dos  facciones  culturalmente

enfrentadas, la de los llamados "aperturistas" del Ministerio de Educación y la de

los  defensores  a  ultranza  de  "los  valores  espirituales  superiores"  de  la  España

supuestamente monolítica nacida con la "Cruzada" del 36-39. En el curso de esa

lucha política entre esas dos facciones de la España oficial, Ramón Menéndez Pidal

representó, para unos y otros, un punto de referencia, debido al eco alcanzado por

su ensayo "Los españoles en la Historia"333 una vez que, en 1951, fue reproducido en

uno de los tomos de la popular colección "Austral" por "Espasa Calpe-Argentina"334.

La  lectura  de  ese  ensayo  provocó,  nuevamente,  la  indignada  reacción  de  Jorge

Vigón, quien, desde el n° 7 de la revista Ateneo (26-IV-1952), en un artículo titulado

"¡Claridad,  Señor!"  (pp.  5  y  22),  se  apresuró  a  llamar  la  atención  respecto  a  la

amenaza que representaba la presencia en la nueva España ("una, grande y libre")



de una especie de "Confederación Intelectual  de Doctores  Autónomos",  quienes,

profesando  un  supuesto  apoliticismo,  pretendían  "insinuar  la  crítica  de  una

actualidad  inequívocamente  política".  Vigón  denunciaba  la  peligrosa  tesis  de

Menéndez Pidal sobre la existencia, a lo largo de los tiempos, de "dos Españas", una

"conservadora"  (esto  es,  "de  derechas")  y  otra  "europeizante"  (esto  es,  "de  iz-

quierdas"),  obstinadas en negarse  mutuamente el  derecho a  la  sobrevivencia  en

permanente  lucha  fratricida,  y  ponía  de  relieve  acusatoriamente  la  forma

subrepticia en que Menéndez Pidal, al hablar de tiempos lejanos, suscitaba temas

(tales  como  la  elaboración  de  un  "registro  policíaco  de  personas  desafectas  o

vitandas",  p.  60,  la  práctica  de  exigir  a  los  ciudadanos,  "como  hoy  se  dice,  su

adhesión al régimen", p. 55, y otros análogos), para censurar, sutil pero inequívoca-

mente, prácticas del régimen político presente.

      La  pluma  de  José  Ortega  y  Gasset  dibujó  nítidamente  por  entonces  lo

inoperantes  que  resultaban  los  esfuerzos  de  los  "aperturistas"  por  remozar  la

fachada del viejo edificio totalitario:

    "El fracaso no ha sido en lo de usted —escribía el 25 de Junio de 1952 desde

Lisboa a Julián Marías temporalmente instalado en Estados Unidos335— sino

que se trata del fracaso de Sánchez Cantón (...)  Pero aún más se trata del

fracaso de él juntamente con el de Laín y Tovar. En fin, se trata del fracaso de

Ruiz-Giménez, que fue quien nombró a estos últimos con la intención de que

hiciesen algunas cosas nuevas (...). Pero sobre Ruiz-Giménez cayó con cien

atmósferas de presión todo el clero, incluso la alta jerarquía, y tuvo él, y con él

los demás, que detenerse".

    "España está ahora, para mi gusto, atroz, a causa de su radical parálisis (...).

El  gobierno se ha puesto más áspero (...),  se  ha hiperestesiado la censura

eclesiástica en forma como hace mucho tiempo no observábamos".

      Algunos  meses  después,  Joaquín  de  Entrambasaguas,  desde  la  Revista  de

Literatura del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, en un "cuento sobre

personas  vivas"  (Abril-Junio  de  1952),  trató  de  enconar  la  relación  de  Gonzalo

Menéndez  Pidal  con  su  padre,  mediante  escarnios,  sarcasmos  e  insinuaciones

malévolas336, que dieron lugar a diversos sucesos337. Finalmente en el periódico de

Torcuato Luca de Tena, «ABC», el  padre jesuita Guerrero puso (el  2-VI-1953) a



Menéndez Pidal, junto a Unamuno, Ortega y García Lorca, como ejemplo de que en

una  España  católica  cualquier  "hombre  sabio,  literato,  pensador"  debería  ser

colocado en el "lugar subordinado que le corresponde en relación con los valores

espirituales superiores", y el Ministro de Educación y Turismo vetó a Luca de Tena

el  que publicara  los  artículos  y  cartas  abiertas  de  quienes intentaron replicar  al

Padre Guerrero338.

      Aunque estas y otras escaramuzas verbales ya no podían acarrear las mismas

consecuencias que por los años 40, su repercusión en la posposición de los planes

de  resucitar  en  el  contexto  de  la  Universidad  los  proyectos  de  investigación  y

publicación del extinto "Seminario" hace necesario recordarlas aquí339.  El propio

Ramón Menéndez Pidal, en carta a Rafael Lapesa, el cual se hallaba en Harvard

University como profesor visitante, establece la conexión apuntada:

    "De aquel «Seminario» de la Universidad por que Vd. me preguntaba no

hay nada. El Decano me anunció una nueva visita que me harían él, el Rector

y el Director General de Universidades, pero se van pasando dos semanas, y

nada. Es irrisorio que el Ministro en febrero pasado les puso mucha prisa

para el asunto! Claro está que tal resolución no es puñalada de picaro como

Valera cuenta de aquel irresoluto noviazgo de diez años. Yo creo (después de

la  ofensiva  del  P.  Guerrero  y  del  Opus)  que  encuentra  el  Ministro  graves

dificultades a pesar de la buena fe con que concibió su propósito" (borrador

de carta sin fecha contestando a otra de Lapesa del 15-XI-1953).

      Así  y  todo,  en los  años  1953  y  1954 lograron,  al  fin,  salir  de  las  prensas  el

Romancero hispánico. Hispano-portugués, americano y sefardí. Teoría e Historia

de  Ramón Menéndez  Pidal,  iniciado en  1946340,  2  vols.,  Madrid:  Espasa  Calpe,

1953;  y  el  libro  Cómo vive  un  romance  (con  sus  múltiples  mapas  ilustrativos),

formado por los trabajos de 1920 y 1950 sobre la variación textual en los romances

de Gerineldo y La condesita, como "Anejo" LX de la Revista de Filología Española,

Madrid: C.S.I.C., 1954341.

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 

humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)



NOTAS

287 Romeu se interesaba por las versiones que Menéndez Pidal le pudiera proporcionar de  La

Aparición y El Quintado,  romances sobre los que en Barcelona tenían 50 versiones y de los que

deseaba copiar "las interesantes" que hubiera en el  "Archivo Menéndez Pidal";  "le  indiqué que

hiciera el estudio para publicarlo en el Romancero, pero parece preferir publicarlo aparte".

288  Como en 1950 Menéndez Pidal puntualizaría al Ministro Martín Artajo, las excursiones por

"muchas regiones de España nada exploradas aún" en busca de romances, de las que más adelante

hablaré, fueron "excursiones hechas sin ayuda ninguna para viajes".

289   Miguel  Catalán comentaba desde  Belmont, Mass. el 14-XII-1948: "Hemos celebrado el final

de G[erineld]o + Boda.  Rematarlo pronto. No nos decís dónde lo vais a publicar. ¿Por qué no lo

enviáis aquí? Eso os daría muchos más vuelos. Nada me habéis dicho del proyecto de venir Diego a

Harvard el curso 50-51. Por fin servirá para algo, aunque no sea para lo que se planeó!".

290  Como  se  explica  en  las  palabras  "Al  lector"  del  Romancero  tradicional  de  las  lenguas

hispánicas,  I,  Madrid:  Seminario  Menéndez  Pidal,  1957,  p.  VII:  "La  edición  del  Romancero

proyectada  por  entonces [1935-36, en la cual trabajaba Rafael Lapesa] quedó interrumpida por la

guerra civil.  Esa redacción primera fue ampliamente refundida en los años 1948-49 por Diego

Catalán  y  Álvaro  Galmés,  siguiendo  nuevas  directrices  de  Menéndez  Pidal  (...).  Se  proyectaba

entonces la publicación del Romancero en el Instituto de Cultura Hispánica; pero esta institución

desistió del proyecto". Según se hace constar en un "Curriculum vitae de Diego Catalán Menéndez

Pidal" (de comienzos de 1951), en el curso académico 1945-46 elaboré un "Estudio del romancero

del Rey Rodrigo sobre los materiales de Menéndez Pidal y María Goyri, preparando el primer tomo

del Romancero Hispánico de dichos autores".

291  "El  Romancero  de  Bernardo no contaba con una elaboración previa cuando en 1949 Diego

Catalán, bajo la guía de Menéndez Pidal le dio la forma que ahora, con algunas alteraciones, se

publica"  (RTLH,  I,  1957,  p.  VIII).  En  el  "Curriculum vitae"  citado  en  la  nota  anterior  consta

respecto al año académico 1946-47: "Estudio sobre los romances (...) de Bernardo del Carpio para

el Romancero de Menéndez Pidal".

292  En las palabras "Al lector" de RTLH, II, Madrid: Seminario Menéndez Pidal, 1963, p. VI, se

hace constar cómo "En los años 1949-1950 Diego Catalán y Álvaro Galmés incorporaron a esas

«Notas» [para el  Romancero de Fernán González,  redactadas por Menéndez Pidal en 1898] las

nuevas versiones y apuntaciones varias reunidas por la familia Menéndez Pidal durante el medio

siglo transcurrido; y Diego Catalán (...) dio forma final a los estudios renovados que acompañan a

los principales romances".

293 Tras citar el estudio de Menéndez Pidal, La leyenda de los Infantes de Lara (1896), en RTLH,

II (1963), p. VI se aclara: "A partir de estas páginas [las dedicadas en esa obra al romancero] y de

otras muchas de ese trabajo relacionadas indirectamente con los romances, Diego Catalán y Álvaro

Galmés prepararon en 1949-1950 el nuevo Romancero de los Infantes de Salas, dando en él cabida



a las múltiples versiones y anotaciones acumuladas con los años". En el  "Curriculum vitae"  de

Diego Catalán citado en la nota 289 consta en el curso académico 1946-47: "Estudio sobre los

romances de los Infantes de Salas (...) para el Romancero de Menéndez Pidal".

294 Como se aclara en RTLH, II (1963), p. VII: "El breve Romancero de la Condesa Traidora fue

preparado en 1950 por Diego Catalán".

295 Véase atrás, n. 89.

296  Según carta de Ricardo de Jaspe del 11-XI-1949, "el presupuesto de Espasa Calpe, S. A. para el

primer volumen de el romancero, se encuentra aprobado y con fecha 4 del actual se le comunicó a

dicha imprenta".

297 En la carta citada en la nota anterior, Jaspe pedía la rápida entrega del original a la imprenta

"para que empiecen a componer".

298  Para entender el  transfondo político de la historia administrativa puede ser útil  recordar

cómo definía José María Albareda, Secretario del "Consejo Superior de Investigaciones Científicas"

a Alfredo Sánchez Bella en un documento "Confidencial" dirigido al Ministro de Educación José

Ibáñez Martín: "Voy a proponerte nombres. De Letras hay uno a quien querías traer al Ministerio:

Sánchez Bella, Auxiliar de la U[niversidad] de Valencia. Premio extraordinario, Alférez, etc. Yo le

valoro directamente,  pero al  mismo tiempo valoro su ambiente  (...).  Reúne la  simpatía  de  esa

derecha  que  en impropiedad pero  entendiéndonos,  podríamos  llamar  de  la  Acción  Católica  —

Propagandistas, Juventud Católica— y de Falange: es amigo de Laín. Es jefe de Radio Valencia

(...)". Tomo la cita de J. M. Sánchez Ron, Miguel Catalán (1994), p. 364.

299 En carta adjunta, Sánchez Bella le aclaraba: "La modificación, como es natural, no alcanza

más que a los colaboradores de V y, desde luego, tanto V. como Gonzalo [Menéndez Pidal] seguirán

percibiendo sus emolumentos".

300  "(...)  En  cuanto  al  Romancero,  su  primer  tomo,  señalado  en  nuestro  contrato,  ya  está

enteramente  dispuesto  para  la  imprenta;  puede  salir  en  este  mismo  año.  Los  varios  tomos

sucesivos de que constará el Romancero se van preparando actualmente".

301 Informe que Sánchez Bella comunicó a Menéndez Pidal el 18 de Abril.

302  Encarnación Cenera.

303  Dicha por Mary Cohén, una joven.

304  Contra  lo  que  creyó  Benoliel  y  aún  siguen  sosteniendo  comentaristas  (más  o  menos

indocumentados)  del  romancero  judeo-espafiol,  los  romances  judíos  sobre  temas  bíblicos  hoy

tradicionales remontan a textos publicados en la España posterior a la expulsión de los judíos por

los Reyes Católicos. Una mayoría se relacionan con el pliego suelto (circa 1535) Nueve romances.

El I de Abraham. El II del rey Saúl. El III del rey David. El IIII del rey David. El V de la muerte de

Golias. El VI de la alevosía que hizo Jacob a Esaú. El VII de Bersabé. El VIII del rey Salomón. El



IX del Nascimiento.

305 Cap. II de Por campos del Romancero (1970), pp. 56-81.

306 Tengo  actualmente  en  preparación  un  libro  relativo  al  cancionero  que  esta  carta  del

embajador  contiene:  D.  Catalán,  Cancionero en  cifra  de  Perrenot,  embajador de  Felipe  II  en

Francia, 1562.

307 "[Espasa] Calpe dice que ahora tiene divisas para hacer las matrices y el Abuelo [-Ramón

Menéndez Pidal] cree en ello, pero lo absurdo es que le piden use de su influencia para que les

concedan el permiso; a ver si es verdad y se empieza a publicar el romancero".

308 El 21-I-1952 me había escrito mi abuelo diciendo: "En comida de Embajada Portugal, el lector

portugués de la Universidad y su mujer te recordaron cuando traducían al Portugués tu artículo

Helo, helo. Muy afectuosos". Cfr. atrás, n. 147.

309 El 22 de Setiembre de 1952 Rafael de Balbín visitó nuevamente a Ramón Menéndez Pidal para

hacerle saber que "El Consejo del Patronato Menéndez Pelayo le dio un voto de confianza y puede

organizar el Romancero publicando todas las versiones en letra muy pequeña. 8 tomos, los que

salgan".  Menéndez Pidal anotó a continuación: "Colaboradores, aunque nada tengo concretado,

podrían  ser  Diego  [Catalán]  y  Álvaro  [Galmés  ]  agregados  al  Consejo  y  otros  que  haga  falta.

Podemos empezar con el tomo de romances heroicos".

310 Véase atrás, n. 289.

311  Fecha a que se asigna el trabajo en la versión impresa.

312  El 13 de Octubre de 1951 Ramón Menéndez Pidal me escribía a Edimburgo: "Estoy esperando

en qué queda el Consejo Superior, que parece lo van a reformar, para tratar, con los que queden, de

la publicación de «Gerineldo», pues ése es el único sitio donde podrán publicarlo. Álvaro [Galmés]

quisiera sitio de publicación más expedito, pero no se me ocurre cuál puede ser".

313 La publicación conjunta fue acordada por Balbín y Menéndez Pidal el 9-XI-1951. Galmés se

apresuraba a comunicarme lo acordado: "Lo de «Gerineldo» va bien y rápidamente. Tío Ramón

[Menéndez Pidal], como ya sabrás, escribió a Balbín para la publicación en el Consejo [Superior de

Investigaciones Científicas] de los dos trabajos sobre «Ger[ineldo] y la Boda [Estorbada]». Balbín

contestó  inmediatamente  en  tono afirmativo.  El  lunes  pasado llevé  a  Balbín  una  separata  del

trabajo de tío Ramón [= «Geografía folklórica. Ensayo de un método», 1920] para enviarlo a la

imprenta y que empezasen a trabajar, mientras tanto yo estoy copiando en limpio nuestro trabajo

(...).  Haré la parte que falta de la tradición americana y te enviaré copia del  trabajo completo.

Enseguida se lo daré a Balbín. Respecto a los mapas fuera de texto, creo que podemos esperar a que

tú vengas en navidad. A los croquis, que irán en el texto, habrá que tenerlos en cuenta desde el

primer momento" (18-XI-1951).

314 El que saliera como "Anejo" de la RFE y la necesidad de relacionar los dos estudios, de 1920 y

1950, con anotaciones, se resolvió mediante propuestas y contrapropuestas cruzadas en aquel mes



de Noviembre.

315 Inicialmente, Ramón Menéndez Pidal creyó poderlo resolver con ayuda de Balbín: "Quedó en

hablar con [Manuel] Terán para ver de encontrar un dibujante algo cartógrafo para los mapas. Con

Amadeo [López] no cuento, pues en hacerme un mapa del Leonés va tardando año y medio y sólo

ahora  parece  que  lo  quiere  acabar".  Pero  Jimena  Menéndez  Pidal  veía  más  factible  poder

realizarlos con alguien cuya labor pudiera dirigirse de cerca: "Contra lo que el Abuelo [=Ramón

Menéndez Pidal] piensa, yo creo que no se necesita para nada un cartógrafo, teniendo como tene-

mos los buenos mapas que hay impresos de la Península. Dime con cuál se podría probar" (10-XI-

1951).

316  Ante el resultado poco satisfactorio estéticamente de lo realizado por un dibujante amigo ("me

puse nerviosa porque no sabe conservar las características de los accidentes, y al esquematizar no

se reconocía Cádiz, el estuario del Tajo, el delta del Ebro, etc."), Jimena Menéndez Pidal decidió 

intervenir personalmente: "En vista de eso, ayer martes [15] me quedé en casa e intenté yo hacer

los contornos y ríos, y creo que me quedan aceptables. Ya he hecho dos grandes (...). De los mapas

pequeños:  voy  a  intentar  yo  hacerlo  todo ello,  a  ver  si  soy  capaz,  y  algo  es  algo  si  eso  queda

resuelto".

317 Según  me  denunciaba  mi  padre,  Miguel  Catalán:  "Madre  se  está  dando  unos  terribles

atracones de mapas tuyos tratando de resolver todo (...)". (21-I-1952). "Álvaro [Galmés] trajo la

lista alfabética de pueblos en que tenéis versiones y madre puso sus mapas con sus puntos situados

y el rompecabezas consiste en dar a cada punto su nombre. En teoría muy fácil. En la práctica muy

engorroso. Al final, sobraron unos cuantos pueblos sin correspondiente en el mapa, y unos cuantos

pueblos sin nombre en la lista.  Pero todo se andará.  Desde luego han avanzado mucho. Como

siempre, se ve que el terminar una cosa lleva mucho más tiempo de lo que se espera cuando se da

por acabada y aún no lo está" (23-I-1952). Las noticias sobre la trabajosa tarea se prolongan hasta

que el 21-II-1952 Jimena Menéndez Pidal escribe aliviada: "Sigo mapeando cuanto más puedo. Ya

doy por colocados todos los nombres, no faltan más que Nocedo en León (cuyo mapa de Coello

tiene Amadeo y no puedo situarlo) y un Turzós que Álvaro no acaba de encontrar la versión y no

sabemos dónde cae (...). Numero por provincias 1° en lápiz, después hago una lista de números y a

su  lado  los  nombres,  después  paso  los  números  a  la  lista  alfabética  de  todas  las  versiones  y

entonces paso los números a tinta roja en el mapa. Así quedan registrados por partida triple: Mapa,

lista alfabética y lista numérica dividida por provincias", y el 1 de Marzo: "Este fin de semana 

espero   (...)   dejar  todo  lo  concerniente  a numeración terminado: mapa y tres listas, que es lo ur-

gente para desenvolverse en el texto".

318 Según valoración de la propia Jimena Menéndez Pidal. Por mi parte, ya a la llegada de las

primeras  muestras  de  lo  realizado,  que  recibí  en  Edimburgo  para  corregirlas  y  comentarlas,

expresé mi satisfacción: "Los mapas quedan estupendos (casi la costa la haría yo más esquemática)

y creo que se pueden hacer rápidamente (...). Claro que enseguida me plantaré yo por ahí. Total un



mes y poco más" (carta, probablemente, del 8-II-1952).

319  Durante mi ausencia, en cartas dirigidas a mi madre, le había ido explicando detenidamente

los propósitos de cada uno de los mapas y le había ido haciendo sugerencias sobre diversos detalles

que le permitieron interpretar perfectamente los borradores y plasmar con claridad lo que en cada

mapa se pretendía poner visualmente en evidencia.

320  Desde Edimburgo, yo insistía machaconamente: "¿No ha dado señales de vida la imprenta?

¿No han enviado las primeras pruebas de lo del abuelo?" (carta sin fecha, fines enero 1952); "A la

imprenta ¿por qué Álvaro [Galmés] no le da un toquecito? No hay que dejarles tampoco dormirse,

incluso  perderán  el  original.  Me  prometieron  pruebas  inmediatas;  hay  que  pedírselas

inmediatamente"  (Miércoles   13-11-1952). Pero sin éxito; así es que Jimena Menéndez Pidal me

comentaba: "Como la imprenta no parece darse mucha prisa, (...) no habrá que hacer los mapas

hasta que tú vengas en Semana Santa; pero lo mío te lo dejaré hecho esta semana, por lo que pueda

necesitarse" (10-II-1952).

321  "La imprenta ¿ha dicho algo? Prometieron enviarme aquí las pruebas. A lo mejor hay que

insistir sobre Balbín para el papel. Bueno, sobre esto escribiré a Álvaro" (23-IV-1952).

322  Pues se hallaba enfrascado en la tarea de terminar su tesis doctoral.

323  El 16 de Mayo de 1952, mi madre me comentaba: "Como la imprenta no corría, creí que no

había que darse atracones; además que ahora no puedo".

324  "Decid a Álvaro [Galmés] que llame a la imprenta y que, si no lo han hecho ya, no me envíen

ya nada. (...). Antes metía prisa, ahora pido que se pare todo" (Martes, 13 de Mayo de 1952).

325  "Hace unos días recibí una carta de [Arnold] Steiger invitándome a colaborar en la revista

Vox Romanica, que como sabes dirigen Jud y el propio Steiger. Como es una revista magnífica (...),

le  estuve  hablando   a  tío   Ramón   [Menéndez  Pidal]   de  la  conveniencia  de  aprovechar  la

ocasión y enviar a Suiza nuestro Dirlos - Boda. A tío Ramón le pareció muy bien y yo entonces le

escribí a Steiger (...); hacía la salvedad de que naturalmente tenía que contar contigo (...)", (19-XI-

1951).

326 Aludo a ese trabajo, como ya previamente escrito, desde Edimburgo 16/17-X-1951: "Gerineldo.

Me alegro que Álvaro lo mueva, pues será de gran importancia para nosotros el tenerlo publicado.

Entre tanto, lo de Dirlos y Boda puede encajarse por ahí, pues es cortito".

327 Al salir de nuevo para Edimburgo dejé encargada la copia a máquina del trabajo, que, al serme

enviada, devolví corregida: "Llegó tu «Boda» corregida (...); vino Álvaro [Galmés] el mismo día y se

lo llevó para poner tus palabras preliminares a máquina. El Abuelo [= Ramón Menéndez Pidal]

suavizó la alusión a Entwistle  y donde ponía «como afirma insistentemente Entwistle» corrige

«como ha indicado W. J. Entwistle». Yo hice el mapa que enviabas (...) y situé bien los pueblos (...)"

(Jimena Menéndez Pidal, 16-V-1952). Al año siguiente se publicó en la revista suiza: "El tema de la

Boda Estorbada. Proceso de tradicionalización de un romance juglaresco",  Vox Románica,  XIII



(1953), 66-98.

328  "Philippe Veyrers «Les Basques» (...) habla de la Guardadora de un muerto «Goizian goizik

j’eiki nunduzun». «Gabrielle de Lohitéguy demoiselle de Çaro dont le mari rnourut empoisonné le

jour même de ses noces le 8 Juillet 1633. Le chanson insinué qu’elle ne voulut pas se separer du

cadavre pendant sept ans». La identificación es de Jean de Jaurgain ¿es el del librito que tenemos

sobre ello?" (23-IV-1952). Ramón Menéndez Pidal contestó a mi nota diciéndome (30-IV-1952):

"Los versos vascos (8 cuartetas)  Goizian goizíkí...,  etc. los trae nuestro libro de Juan Carlos de

Guerra, que es de 1924. Si el libro de Philippe Veyrers es anterior, cómpramelo".

329 Por campos del  Romancero (1970), cap. VII, pp. 189-227.

330  Véase atrás, cap. IV, § 5 (último párrafo). Los editores del nuevo manual no respetaron, ni

seguramente entendieron, los criterios que habían regido la composición del que les servía de base;

de resultas, mezclaron en forma caótica la información que querían incorporar, a la heredada.

331  Véase R. Menéndez Pidal, Romancero hispánico (1953), p. 304 y n. 17.

332 Los "totales aproximados" que se citan en el inventario remitido a Ramón Menéndez Pidal son

los siguientes: "Cádiz, 265; Sevilla, 210; Huelva, 108; Jaén, 78; Huesca, 70; Cuenca, 70; Ávila, 65;

Granada, 55; Soria, 50; Badajoz, 50; Logroño, 45; Galicia (las cuatro provincias), 40; Ciudad Real,

35; León, 35; Zaragoza, 35; Málaga, 20; Murcia, 10; Salamanca, 5; Albacete, Navarra, Segovia y

Zamora apenas presentan, en el material recogido por el I.E.M., especímenes; los pocos que figuran

son prácticamente villancicos navideños  y  canciones de niños,  todo ello  muy fragmentario.  La

misión realizada en Almería no aporta ninguno. Cataluña no ha sido explorada por las misiones del

I.E.M. Tampoco Asturias, en el momento de hacer este inventario". En el  Romancero hispánico,

lugar citado en la n. 331, se resume esta información.

333 En mi prólogo de 1982 ("España en su Historiografía: De objeto a sujeto de la Historia") a una

reedición  autónoma del  ensayo  pidalino  (en  la  "Colección  Austral"  de  "Espasa  Calpe")  intenté

situarlo  en  su  tiempo  histórico  e  historiográfico  a  la  vez  que  discutirlo  críticamente  desde

perspectivas "actuales". Respecto a lo primero, remito a las pp. 60-73, de la reedición del libro

publicada en 1991.

334  Los españoles en la Historia y en la Literatura, Buenos Aires: Espasa Calpe, 1951.

335 Tomo la cita de G. Moran,  El maestro en el erial  (1998), pp. 353-356. "Lo de usted" era el

intento  fallido  de  Marías  de  que  se  le  permitiera  acceder  a  una  cátedra  de  filosofía  en  la

Universidad de Madrid.

336  "Entre el padre y el hijo. Del libro, en preparación, Cuentos sobre personas vivas", Revista de

Literatura, I, n° 2 (Noviembre, 1952).

337 Aprovechando que en el cuento sobre personas vivas de Entrambasaguas yo era uno de los

personajes, redacté (con la colaboración "bibliográfica" de Dámaso Alonso y de Antonio Rodríguez

Moñino) una reseña implacable de las obras de Joaquín de Entrambasaguas refocilándome en el



examen de sus lamentables y cómicos desatinos. Se titulaba "Es necesario hacer crítica (Algunos

aspectos de la obra del profesor Entrambasaguas)" y la repartí en la Facultad de Filosofía y Letras,

yendo a entregarla en mano personalmente a él, a su ayudante de cátedra y a los alumnos de la

clase  que  él  impartía.  Entrambasaguas  planteó  en  Junta  de  Facultad  mi  expulsión  de la  Uni-

versidad, donde yo era un simple ayudante; pero Dámaso Alonso puso en relación mi desacato al

catedrático   don  Joaquín   con   el   ataque   de   éste   a Menéndez Pidal y, finalmente, el Decano

de  la  Facultad  Javier  Sánchez  Cantón  acabó  por  escribir  una  "epístola"  amonestatoria  a

Entrambasaguas. Un poeta guasón comentó, por entonces, el suceso en versos que parodiaban el

estilo del s. XVII: "Don Francisco Javier Sánchez Cantón / he leído tu epístola a Joaquín / de cruz a

fecha y de principio a fin (... etc.)".

338 El 19 de Junio de 1953, Torcuato Luca de Tena, solicitó al Ministro el levantamiento del veto,

argumentando que "muy débiles han de ser las posiciones de algunos católicos cuando no pueden

soportar  argumentos  de  otros  católicos  en  contra  de  sus  particulares  posiciones"  y  haciéndole

constar que "nunca me hubiera avenido a autorizar —puesto que esa autorización de mí dependía—

la publicación del Padre Guerrero, si hubiera sospechado que quienes podían y debían acudir en

defensa de cuanto el Padre Guerrero atacaba, estaban de hecho imposibilitados de replicar".

339 En este caso, así lo hace también J. Pérez Villanueva, Ramón Menéndez Pidal (1991), cap. 52,

pues él mismo vivió las polémicas, como personaje activo (era a la sazón el Director General de

Universidades) encuadrado en aquellos sectores de la España oficial que entonces se colocaron de

forma decidida del lado de Menéndez Pidal.

340 Se trata de la obra anteriormente aludida con el nombre de Tradición y Romancero (Véase

atrás, § 4). El nombre definitivo lo recibió estando ya en pruebas. Menéndez Pidal escribió en el

Otoño de 1954 a Lapesa que se hallaba en Harvard: "El Romancero hispano, teoría e historia, en

dos volúmenes, está todo compuesto en primeras pruebas cuya corrección me ha llevado varios

meses; el volumen primero está paginado a medias. ¿Qué le parece el adjetivo hispano o hispánico?

No  encuentro  título  que  comprenda  el  romancero  español  (catalán,  gallego  [ambas  palabras

tachadas en el borrador]), portugués, americano y sefardí. Quizá añadiendo este subtítulo tan largo

sirva para que los portugueses se sientan incluidos en el adjetivo hispano. Almeida Garret usaba

España como comprensivo de Portugal"; y el 26 de Octubre Lapesa le contestó: "En cuanto a lo de

hispano  o  hispánico,  sería  más  exacto  hispano,  pero  tal  vez  fuese  contraproducente  para  la

atracción espiritual  de los  portugueses,  tan aferrados a no ser nada que se acerque a español;

hispánico,  más  amplio  e  indirecto,  no  ofrecería  esa  dificultad  en  igual  grado,  además  de  que

estamos acostumbrados a verlo englobar lo español, lo gallego y catalán, lo hispano-americano y lo

sefardí. Creo que el subtítulo «español, portugués, americano y sefardí» es conveniente, porque

aclara la extensión de «hispano o hispánico»".

341 Ramón Menéndez Pidal, Diego Catalán y Álvaro Galmés, Cómo vive un romance. Dos ensayos

sobre tradicionalidad, Madrid: C.S.I.C., 1954.



342  R.  Olivares  Figueroa,  "Documentación  folklórica.  Romances  coloniales  recogidos  en

Venezuela", RIPN, 1:2 (1944), 151-153; 1:3 (1944), 254-256.



IMÁGENES

El embajador de Felipe II en la corte de Catalina de Medicis Thomás Perrenot, durante la guerra de
religión entre hugonotes y católicos, envió al rey desde París una carta cifrada (28 de Mayo - 6 de
Junio de 1562) en "cifra perdida" donde enjaretó múltiples textos poéticos (unos completos, otros
fragmentarios)  que  retenía  en  su  memoria.  Buena  parte  de  ellos  son  romances  tradicionales;
algunos no documentados sino a través de la tradición oral moderna, como El infante parricida y
Roldan y Ogier.
El texto fotografiado se descifra así: "[nulo] no se rompan la cavela en descifrar esta / carta porque
es cifra perdida para engañar a los / que [a]bren las cartas mira nero de tarpeya a roma cómo /  se
ardía por los bosques de cartago salían a / montería la reina did[o] y eneas con muy gran cava /
Hería  no  faltavan  cavalleros  que  les  tienen  con  Ipanía  y  lo  messmo  damas  artas  que  andan
cagadas / de miedo madama le demanda señor quándo vendr[e]ys / razón que le diera jamás no
me veréys por que me voy de / esta tierra a buscar los mis amores seyendo / tan lexos que no osso
dezyr".



Jimena Menéndez Pidal, para que pudieran cartografiarse en originales aptos para la impresión los
borradores de los mapas elaborados por Diego Catalán y Álvaro Galmés en su estudio de las va-
riantes de Gerineldo y de La condesita, hubo de identificar cada punto con el correspondiente nom-
bre de la localidad, sacándolo de la lista alfabética de pueblos con versiones ("En teoría muy fácil;
en la práctica muy engorroso"). Así quedaron "registrados por partida triple: mapa, lista alfabética
y lista numérica dividida por provincias".
Fragmento del mapa matriz preparado por Jimena Menéndez Pidal entre Noviembre de 1951 y
Marzo de 1952 y versión del mismo de Diego Catalán anterior a la encuesta de Agosto de 1948.



En  1952,  la España  "nacional"ya  no  se  mantenía  monolítica  y  el  "aperturismo"  abría  en  ella
quiebras  que  amenazaban  el  "orden  espiritual"  alcanzado  en  1939.  Los  cruzados  de  la  causa
decidieron llamar "a rebato". Menéndez Pidal se convirtió en diana de sucesivos ataques según
avanzaba la "hiperestesia" de los núcleos duros del nacional-catolicismo.
Dos  páginas  del  cuento  "sobre  personas  vivas"  titulado  "Entre  el  padre  y  el  hijo"  de  J.  de
Entrambas aguas, Revista de Literatura, I, (C.S.I.C.), 1952, en que el cuentista escarnecía a Ramón
Menéndez Pidal.





Otras dos páginas del citado "cuento sobre personas vivas".





Páginas dactilografiadas de "Es necesario hacer crítica", 1952, escritas como "respuesta" al ataque
impreso por Entrambasaguas,  y repartidas por mí en la Universidad de Madrid. 





(Transcrito en gatopardoblog.wordpress.com/2019/05/12/sobre-la-obra-de-joaquin-de-
entrambasaguas/)

https://gatopardoblog.wordpress.com/2019/05/12/sobre-la-obra-de-joaquin-de-entrambasaguas/
https://gatopardoblog.wordpress.com/2019/05/12/sobre-la-obra-de-joaquin-de-entrambasaguas/


Versión fragmentaria e incompleta de un borrador o apunte de los "Abrojos del jardín de Lope de
Vega", dedicados por el escribiente a don Joaquín de Entrambasaguas (obviamente un desahogo
escolar de uno de sus exalumnos, s. a. [1953]).







VI.  EL  ARCHIVO  DEL  ROMANCERO  Y  RAMÓN  MENÉNDEZ  PIDAL
CONFINADOS EN SU CASA

10. Actividad recolectora en la América hispana. Su repercusión en el
"Archivo Menéndez Pidal", 1948-1952

      Desde comienzos de los años 40, cuando menos, Rafael Olivares Figueroa había
venido recogiendo romances, entre otros materiales folklóricos, en Venezuela y ya
en  1944  había  publicado  muestras  interesantes  de  la  pervivencia  de  lo  que  él
llamaba "romances coloniales"342;  pero fue a raíz  de la  publicación del  volumen
Folklore venezolano, I. Versos, en 1948, cuando su labor realmente trascendió fuera
de Venezuela. En 1949 ya estaba en relación con Ramón Menéndez Pidal, a quien el
12  de  Marzo  escribía  con  membrete  de  "El  Comisionado  de  Investigaciones
Folklóricas del Ministerio de Educación Nacional (Dirección de Cultura). Biblioteca
Nacional.  Caracas.  Venezuela"  sobre  el  "Asunto:  Envío  de  copias  de  romances
españoles recogidos de la tradición oral, en Venezuela". La carta comienza así:

    "En atención a sus razonadas indicaciones, me es grato remitirle adjunta
una  remesa  de  romances  españoles  recogidos  de  la  tradición  oral  en
Venezuela por este Comisionado. / Cada copia va provista de las indicaciones
referentes a la localidad y Estado venezolano a que pertenece —Venezuela es
una Federación, como usted sabe, de Estados Unidos—, y el nombre de la
persona que informó o dio la versión",

y, en efecto, la carta llevaba como "Anexo: 15 pliegos útiles (15)", con versiones de
romances. La colección enviada era bien notable, muy superior en la calidad de los
temas y de las versiones a lo que venían aportando los folkloristas o eruditos de
otros países de Hispano-américa (salvo las famosas excepciones representadas por
los romanceros de Vicuña Cifuentes e Ismael Moya).

      La carta de Olivares Figueroa incluía, además, interesantes noticias acerca de la
difusión en la tradición venezolana de los diversos temas encontrados. Aparte de los
romances "que adoptaron los niños para sus corros y demás juegos"343,  los más
difundidos  son  Las  señas  del  marido344 y  Albaniña345,  algo  menos  Delgadina,
encabezado por versos de  Silvana  346;  "el de «El Torero»  [=No me entierren en
sagrado] es  muy  cantado  en  Los  Llanos,  considerándose  muy  típico  y
«venezolano»". Otros, son más difíciles:

    "El del  Conde Lirio  [= Conde Niño] se encuentra, pero con dificultades;
muy poco el de La Dama y el Pastor del que yo hallé una versión que va en
Folklore venezolano,  tomo I, como ya habrá visto (...). Ya verá que le envío
varios romances con yuxtaposiciones, así el de La Gran Guerra [=¿Cómo no
cantáis, la bella?]347 y La Infantina extraviada [=La Infantina]"348.

 Las espléndidas versiones, puras y contaminadas de  ¿Cómo no cantáis, la bella?
llamaron la atención de Ramón Menéndez Pidal, quien en su Romancero hispánico
(1953)  las  pondera  justamente  en  la  rápida  enumeración  que  hace  relativa  a  la
"Publicación de colecciones americanas", diciendo:

    "R. Olivares Figueroa, Folklore venezolano, Caracas, 1948, con 5 romances
viejos españoles: entre ellos, La Dama y el pastor y La Infantina.



Inmediatamente el mismo señor Olivares Figueroa me envió en dactilografía
27 versiones más, de las que señalo una muy superior de La Infantina y dos
excelentes de El Marido Prisionero [=¿Cómo no cantáis, la bella?], romance
rarísimo en la tradición castellana, indicador de que la tradición de Venezuela
es valiosísima como la que más"349.

      La admiración de Menéndez Pidal por este hallazgo americano no sólo se debe a
la razón indicada, sino a que el  romance era nuevamente objeto de atención de
diversos  investigadores  debido  al  descubrimiento no sólo  de  paralelos  franceses
(Bénichou), sino de un nuevo y curioso testimonio de su popularidad como canción
española de ámbito internacional en los años 60 del s. XVI. El 20 de Noviembre de
1950, Amado Alonso, desde Arlington, Mass., escribía a Ramón Menéndez Pidal:

    "[J. B.] Trend me ha mandado un curioso romance que ha encontrado en la
Biblioteca del Colegio de Winchester. Los cartapacios llevan la fecha de 1564 y
1566,  10  años  después  de  la  boda  inglesa  de  Felipe  II,  y  tienen  97
composiciones de la primera mitad del s. XVI, 79 italianas, 16 francesas y 2
españolas. Lo notable es que el texto parece escrito por algún inglés que sabía
italiano  y  no  español,  pero  hay  un  dicea  en  rima con  Utrera  que  parece
deberse a redacción italianizante, ya no sólo la copia",

y le transcribía a continuación el texto descubierto. Don Amado no se acordaba  en
absoluto de su anterior gestión, en favor de Bénichou, relativa al romance350 y no
acertaba a identificarlo:

     "Ilustres antecedentes tenía esta señora [se refiere a la que en el romance
amenaza hacer guerra al rey de Inglaterra y bombardear Londres] en la épica
española. Reconozco además algunos versos sueltos  (Staua la gentil dama;
aguja de oro en la mano; camisón que ella labraba -era de brocado y seda; y
otros, me parece, más adelante). Pero no sé si como romance existía ya o si es
que lo arreglaron para la ocasión. El «hombre que más romances ha leído en
el mundo» me lo puede decir. Si se ha de publicar en la NRFH, es mejor que
salga lo mejor posible desde un principio".

El texto de c. 1565 incluía la música del romance a cuatro voces. Aunque desconozco
qué contestaría  el  "hombre que más romances ha leído en el  mundo"  a  Amado
Alonso, las notas hechas por Menéndez Pidal sobre la carta revelan que en 1947
prestó especial atención al nuevo texto de ¿Cómo no cantáis, la bella?. J. B. Trend
publicó, años después, en unión de M. J. Henderson, un documentado estudio de la
versión (descubierta, en realidad, por Walter Oakeshoff), si bien fuera de la Nueva
Revista, en el Bulletin of Híspanic Studies (1955)351. Para entonces los hispanistas
ingleses  pudieron  hacerse  cargo  de  las  versiones  tradicionales  modernas  del
romance, tanto las reunidas por Menéndez Pidal, como las publicadas por Olivares
Figueroa,  gracias  a  que  el  año  anterior  (1954)  había  visto  la  luz  el  estudio  que
Bénichou había comenzado en 1947352.

        Bénichou debía, a su vez, el conocimiento de las versiones de las diversas ramas
de la tradición pan-hispánica a su correspondencia con Menéndez Pidal. En efecto,
en una carta que me escribió, desde París, el 25 de Junio de 1954, comentando tres
trabajos míos romancísticos que le había remitido353, me hacía saber

    "En setiembre se publicará un artículo mío sobre el motivo popular de la
dama que se niega a cantar, con referencias extensas al Marido prisionero o



¿Por qué no cantáis, la bella?. Le mandaré una separata. Don Ramón ya me
comunicó hace años las versiones aragonesas, y hace poco las venezolanas.
Ahora veo (Rom[ancero] hisp[ánico], tomo II, p. 338) que también existe en
Portugal. Como no se menciona Portugal en ningún otro lugar en que se trata
de esa canción en Rom. hisp., salvo en II, 218, n. 34, y que allí se estudia sólo
el  exordio (la  blancaniña bordando),  supongo que esa versión portuguesa,
como las catalanas allí citadas, no pertenece a nuestra canción sino por ese
exordio, y no tiene lo demás (el negarse a cantar la heroína y el proyecto de
guerra contra el que encarceló al marido) ¿no es así?".

      Tanto en 1950 y 1951,  como en 1953,  Olivares Figueroa,  en su condición de
profesor de la Cátedra-Seminario de Folklore de la Facultad de Filosofía y Letras en
la  Universidad  Central  de  Caracas,  continuó  haciendo  envíos  de  versiones
venezolanas a Menéndez Pidal354.

      Otra valiosa colección americana de "Romances recogidos por los alumnos del
liceo de Rocha, Uruguay" debió ser entregada a Menéndez Pidal a fines de los años
40 o principios de los 50, por Marina López Blanquet. Los romances que contiene
fueron anotados  entre  1946  y  1948 y  en  cada  uno de  los  textos  se  consigna  la
procedencia de la versión y los nombres del recitador y del colector.

      El 6 de Marzo de 1952, José Manuel Rivas Sacconi, desde el Instituto Caro y
Cuervo de Bogotá (Colombia), remitió copia "de otro trabajo inédito del señor Juan
de Dios Arias, que fue destinado a la  Revista de Folklore  de Bogotá pero que no
sabemos si habrá de ver la luz". Se trata de un estudio sobre "El romance en la
tradición  santanderina",  naturalmente  del  Santander  de  Colombia,  con  una
colección de  textos  romancísticos  (básicamente  del  repertorio  infantil),  coplas  y
décimas355.

      Mediante sus pesquisas a través del correo, Menéndez Pidal obtuvo también una
colección  brasileña.  El  27  de  Junio  de  1950,  Helio  Galvão,  desde  Natal356,  le
respondía a una carta previa:

    "Extremamemte atrazada chega-me sua correspondência de 14 de maio.
Infelizmente  não  tenho  aquí  um  outro  trabalho  meu  sôbre  o  romanceiro
peninsular  no  nordeste  brasileiro.  Mas  junto  a  esta  envio-lhe  alguns  dos
romances  de  minha  coleção,  coligidos  todos  por  mim,  pesoalmente  nêste
Estado,  no  municipio  de  Goianinha  e  dois  outros  no  municipio  de  Pedro
Velho. As indicações «Pernambuquinho», «Tibáu» e «Manibu» são pequenos
povoados  do  primeiro  municipio  citado,  localizado  ao  sul  do  Estado,  á
margem do Atlántico"357.

Aunque Galvao expresamente decía en esa carta a Menéndez Pidal "Póde V. Excia.
usar francamente dos exemplares que lhe envió, sem qualquer restrição", el 25 de
Setiembre de 1951 se hacía eco de una especial petición de permiso por parte de
Menéndez  Pidal  para  incluir  las  versiones  "no  seu  romanceiro  geral"  y  se
congratulaba  de  que,  por  ese  medio  "os  romances  por  mi  recolhidos  vão  ter
publicidade  mais  amplia  do  que  eu  lhes  poderia  dar".  En  esta  nueva  carta  le
enumeraba  19  versiones  de  14  romances  que  poseía,  expresándole  la  duda  de
haberlas enviado o no todas358.

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 
humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)



NOTAS

341 Ramón Menéndez Pidal, Diego Catalán y Álvaro Galmés, Cómo vive un romance. Dos ensayos

sobre tradicionalidad, Madrid: C.S.I.C., 1954.

342  R.  Olivares  Figueroa,  "Documentación  folklórica.  Romances  coloniales  recogidos  en

Venezuela", RIPN, 1:2 (1944), 151-153; 1:3 (1944), 254-256.

343  Don Gato, Hilo de oro, etc.

344  "Aquí no es cantado, como en España, por los corros infantiles".

345  "En Venezuela se conoce como Romance de don Carlos y don Alberto".

346   Además "el romance de  El ciego y las naranjas  está extraordinariamente difundido; pero

personalmente creo que ha influido en ello la circunstancia de haber sido incluido en algún libro de

lectura escolar; esto es, una especie de retorno por vía libresca, al caudal de la tradición originaria

(...). También se encuentra muy difundido el romance que comienza «San José pidió posada»".

347 Continuado con Las señas del marido (é).

348  Como en múltiples áreas de España, continúa con  El caballero burlado  rematado por  La

hermana cautiva.

349  Romancero hispánico  (1953), vol.  II,  p.  350. Menéndez Pidal comenta el romance en sus

varios textos viejos y de la tradición oral moderna en las pp.218-219, 338, 408-409 de la misma

obra.

350 Véase atrás, § 4.

351 M. J. Henderson y J. B. Trend, "Brantôme’s Spanish ballad: A ms. from Winchester",  BHS,

XXXII (1955), 63-72.

352 Véase atrás n. 103.

353  "Nunca viera jaboneros tan bien vender su jabón. Romance histórico del rey don Pedro del

año 1357",  BRAE,  XXXII (1952),  233-245;  "Un romance histórico de Alfonso XI",  en  Estudios

dedicados a Menéndez Pidal, VI, Madrid, 1956, pp. 259-285 y (en colaboración con Á. Galmés) el

citado en la n. 327. Bénichou, enfermo en cama, se extiende en sus comentarios tanto, que cree

preciso disculparse: "No sé cómo le escribí, casi sin conocerle a Vd., tan larga carta. La culpa la

tiene la gripe, aunque no es justo que Vd. sienta sus efectos a tan larga distancia".

354 Ya en su carta  de 12-III-1949 anunciaba:  "Como dispongo de bastantes  más versiones,  le

prometo  nuevos  envíos  en  cuanto  mis  ocupaciones  me  lo  permitan".  Según  apuntaciones  de

Menéndez Pidal, se produjeron los siguientes envíos: "Mandó en novi[embre] 1950 tres romances

buenos"; "1951: envía romances de Delgadina"; "1953 Febrero: Nueva remesa"; "1953 Marzo: más

romances,  muy buenos  algunos,  Cómo no  cantáis,  la  bella".  Junto  a  copias  mecanografiadas,

remitió, además, recortes periodísticos y  de publicaciones sueltas.



355 El trabajo se publicó como folleto, bajo el título Folklore santandereano, en Bogotá: Cosmos,

1954.

356 En papel con membrete: "Ad lucem versus. Academia Norte Riograndense de Letra" con sede

en Natal, Rio Grande do Norte; bajo la firma: "Tribunal Regional Electoral - Natal - Rio Grande do

Norte -Brasil".

357  "Per agora não tenho feito progressos no meu trabalho. Mas contó desenvolvê-lo nas feiras

escolares de fim de ano".

358  Sólo  en  Mayo  de  1953  Menéndez  Pidal  debió  dar  respuesta  a  esta  carta:  "Escribo

pidiéndoselos".

 



IMÁGENES

Mayo de 1948: uno de los barcos de pesca que llegaron a Venezuela con los "inmigrantes ilegales"
que huían de la miseria en España. Noticia recogida de un periódico de Venezuela.

Eleanor Roosevelt muestra la Declaración Universal de Derechos Humanos,  aprobada el 10 de 
diciembre de 1948 por la Asamblea General de Naciones



Obras de Rafael Olivares Figueroa sobre el folklore y el romancero de Venezuela.



 



VI.  EL  ARCHIVO  DEL  ROMANCERO  Y  RAMÓN  MENÉNDEZ  PIDAL
CONFINADOS EN SU CASA 

11.  Repercusiones  de  las  publicaciones  sobre  el  Romancero  en  la
exploración de la tradición oral, 1953-1954

      La difusión del  Romancero hispánico  suscitó un comentario al paso de María

Rosa Lida que no deja de tener un cierto interés para el estudio de la presencia del

Romancero oral en los medios ciudadanos del Continente Americano:

    "Acaba de llegarnos los dos soberbios tomos de Romancero Hispánico (...)

El Romancero es un tema palpitante en cualquier rincón hispánico. Yo tenía

cinco años cuando me inició en él ("Hilo de oro, hilo de plata...", "Estaba el

señor don Gato...", "En Galicia hay una niña...") una chiquilla de nueve años

que  se  llamaba  Cecilia  Monti.  ¿Qué  mejor  ejemplo  de  la  vitalidad  del

Romancero hispánico que el que una niñita de origen italiano me lo enseñase

a  mí,  hija  de  padres  extranjeros,  en  mi  Buenos  Aires  cosmopolita,  y  me

inficionase para siempre con su castiza poesía?" (Berkeley, 8 de noviembre de

1953).

     Reacción  de  mayor  importancia  fue,  sin  embargo,  que  la  publicación  diera

ocasión al envío de nuevas versiones recogidas de la tradición oral campesina.

      Aníbal Otero, al tiempo que manifestaba sus quejas ante Menéndez Pidal por el

injusto olvido, al tratar en el Romancero hispánico de "La tradición moderna fuera

de Castilla", de su colección gallega359, le adjuntaba, desde su aldea de Meira, un

texto de indudable interés:

    "Le  envío  adjuntas  una versión  del  romance del  Maestre  que  ofrece  la

particularidad de conservar alterado el nombre de la Padilla y una oración en

la  que  aparecen  interpolados  versos  de  un  romance  que  pudiera  ser

aprovechado en un estudio exhaustivo como el que Vd. realiza" (2-XII-1953),

y, pocas semanas después, le aclaraba:

    "El romance del Maestre de Santiago que le envié, como todos los demás

de esta zona, figuraba en el repertorio de las cuadrillas de «guinalderos» de

esta comarca. Dicho repertorio solía ser extenso cuando las cuadrillas eran



numerosas,  pues estaba constituido por  la  suma de las canciones que sus

componentes  sabían  individualmente.  El  canto  lo  guiaba  el  que  sabía  la

canción y los demás se limitaban a «retrouvar» o repetir el primer verso. Creo

que en mis apuntes ya tiene indicaciones de esto, así como de la composición

de las cuadrillas.  En muchos sitios los organizadores o directores de estas

cuadrillas tenían copiado en cuadernillos todo su repertorio; yo he podido ver

uno de estos apuntes que estaba hecho con fidelidad. Además de la oración

petitoria,  tenían versos para zaherir  al  que no daba nada;  recuerdo estos:

«cantámosche os Reises, / cornos de cabra; / cantámosche os Reises / e non-

os deche nada»" (19-I-1954)360.

La versión de la  Muerte del Maestre de Santiago,  procedente de Cuiñas (Meira,

Lugo)361 acaba efectivamente, según comentaba don Aníbal, con una maldición a la

amante regia:

Vino por allí el perro     del Maestro de Santiago,

la cogiera con la boca,     la llevara al sagrado;

con los pies le hizo la fosa,     con la boca la ha enterrado.

El perro daba allaridos,     que se le ha muerto su amo.

—¡A María de Palilla,     malo fuego la ha quemado,

siete hermanos que tenía    todos me lo[s] fue llevando!

      Aníbal Otero podía quejarse con razón a Ramón Menéndez Pidal del olvido en

que habían quedado sus versiones de romances recogidos en Galicia antes de la

Guerra Civil. La divulgación de su magnífica colección y de la reunida por Alfonso

Hervella  habrían,  posiblemente,  disipado  las  brumas  que  en  los  años  40  y  50

seguían haciendo totalmente acientíficos los estudios sobre el Romancero gallego

que se escribían en los ambientes letrados de Galicia. Cuando el 19 de Marzo de

1953, Leandro Carré Alvarellos envió a Ramón Menéndez Pidal una separata del

Boletín de la Real Academia Gallega desarrollando el tema "Por qué consideramos

gallegos algunos romances que figuran en el romancero castellano", pidiendo "la

autorizada opinión  de  quien como Vd.  es  la  más  alta  autoridad  en  la  materia",

Menéndez Pidal le dejó claramente ver, aunque tratara de no caer en descortesía,

cómo cualificaba unos textos "gallegos" cuya inautenticidad no se le había escapado:

    "Los tres romances gallegos me parecen a todas luces calcos modernos de



las  versiones  de  J.  Rodríguez  del  Padrón  hechos  por  un  poeta  bien

familiarizado  con  el  estilo  tradicional.  ¿Quién  es  el  poeta?  Vds.  pueden

descubrirlo.

    En cuanto a las versiones castellanas, sin duda, como Vd. dice bien, fueron

tomadas  de  boca  del  pueblo  por  Rodríguez  del  Padrón,  que  es  el  primer

recolector de romances conocido; gran mérito en su tiempo".

      Otra contribución llegada al  Archivo,  en Agosto de 1953,  fue la  colección de

romances  reunida  por  Joaquín  Moreno  Solana  entre  1945  y  1952,  toda  ella  de

versiones de Villarrobledo (Albacete)362.

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 

humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)

 

NOTAS

359 "En el ejemplar del  Romancero  que Vd. envió a [Luis Felipe Lindley] Cintra y que tuve el

honor de abrir (Cintra no tiene tiempo para abrir muchos libros, aunque le sobra para exhibirlos),

he visto que Vd. no trata a la tradición romanceril gallega como se merece, por lo que no puedo

menos de unirme al coro de protestones gallegos que se quejan de la poca atención que concede a

Galicia en sus obras", y le preguntaba si llegó a recibir "antes de la guerra" la colección recogida en

Zamora y Ourense que le envió (dándole claves para ver si la había incorporado a sus carpetas),

pues, añadía: "Si no la tiene Vd., dígamelo, porque la colección es importante y merece la pena

copiarla  otra vez y enviársela" (2-XII-1953).  Cuando,  por estos años de 1953-1954,  se trató de

completar  el  ALPI  (Atlas  Lingüístico  de  la,  Península  Ibérica)  desde  el  "Consejo  Superior  de

Investigaciones  Científicas",  Cintra  y  Otero,  a  instancias  de  Menéndez  Pidal,  colaboraron,  con

cierta dificultad, en las encuestas del dominio lingüístico gallego-portugués (véase D. Catalán,  El

español. Orígenes de su diversidad, Madrid: Paraninfo, 1989, pp. 233-238: p. 234 y 238 y n. 22).

360  Y  aprovechaba  para  recordarle  su  promesa  (del  15-XII-1953)  de  regalarle  los  tomos  del

Romancero hispánico.

361 Dicha por Claudio García Pérez, de 58 años.

362 Moreno, en su envío, creyó necesario adjuntar un pequeño mapa de la provincia para ubicar

en ella la localidad de Villarrobledo.



IMÁGENES

Pliegos sueltos de la Biblioteca de la Universidad de Praga conseguidos en 1914.





Yákov Malkiel y María Rosa Lida de Malkiel



VI.  EL  ARCHIVO  DEL  ROMANCERO  Y  RAMÓN  MENÉNDEZ  PIDAL
CONFINADOS EN SU CASA

12. Hacia una edición integral de las fuentes impresas del Romancero
del s. XVI  

       Aunque a lo largo de los años 10, 20, 30 y, posteriormente, en 1947, Menéndez
Pidal  había  intentado  reunir  fotocopias  de  los  pliegos  sueltos,  cancionerillos  y
romancerillos  del  s.  XVI  a  través  de  los  cuales  conocemos  la  mayoría  de  los
romances viejos, eruditos y nuevos que circularon en la España post-medieval, la
rareza  y  dispersión  de  los  originales  impresos  hacía  difícil  formarse  una  idea
completa y exacta de todo lo conservado. De ahí que constituyera un desideratum
de la crítica la reedición facsimilar de todos esos fondos, siguiendo la pauta iniciada
en  1914  con  la  publicación  por  la  "Junta  para  Ampliación  de  Estudios"  del
Cancionero de Romances, de Amberes, sin año363.

     Antonio  Rodríguez  Moñino  se  propuso  llevar  a  término  esa  necesaria  labor
contando con el  apoyo de la  "Editorial  Castalia"  en Valencia,  donde emprendió,
entre 1951 y 1956, la publicación de una serie de romanceros  y cancioneros del s.
XVI especialmente raros y curiosos364. Para la reproducción de una de esas rarezas
bibliográficas acudió a María Goyri.

      El 4 de Diciembre de 1952 Rodríguez Moñino agradecía ya a "María Goyri de
Menéndez Pida!" la oferta de proporcionarle las fotografías existentes en el "Archivo
del Romancero" de la edición de 1562 de la Flor de enamorados, para que pudiera
realizar la reedición de la obra365:

      "Mi  ilustre  amiga.  Muchísimo  le  agradezco  su  rápida  respuesta  y  el
ofrecimiento  que  me  hace  del  ejemplar  fotografiado  del  Cancionero  de
Linares. Será para mí una satisfacción saludar a su nieto en casa cualquier
tarde de 5 a 8",

y en esa misma carta le hacía partícipe de sus proyectos:

    "Tengo el propósito de reimprimir todos los cancionerillos y romanceros
del siglo XVI anteriores al  Romancero general;  poniendo en circulación los
textos, casi inaccesibles, se les podrá estudiar por todos los investigadores.
Creo que le envié a Vd. mi cataloguito en el cual van citados los que ya han
visto  la  luz  pública;  si  Vd.  me  marca  los  que  le  interesan,  tendré  la
satisfacción de enviárselos".

      Esta actividad editora de don Antonio interesó no sólo a María Goyri sino, claro
está,  a  Ramón  Menéndez  Pidal,  quien,  en  años  posteriores,  impulsaría  la
continuación de esos proyectos editoriales de Rodríguez Moñino desde la Academia
Española, según más adelante veremos366.

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 
humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)

NOTAS

363 Véase atrás, cap. III, §§ 6 y 7.

364  Como el Espejo de Enamorados, el Cancionero gótico de Velázquez de Ávila, el Cancionero
de galanes,  la  Flor de enamorados,  la  Silva de varios romances  de Barcelona, 1561, la  Segunda



parte del Cancionero general, de Zaragoza, 1552.

365  Rodríguez Moñino, en unión con Daniel Devoto, publicó en Valencia: Castalia, 1954, la reedi-
ción de la  Flor de enamorados  de 1562 con la siguiente dedicatoria: "A doña María Goyri en su
ejemplar y fecunda actividad dedican esta edición dos apasionados de sus doctos trabajos". Sobre la
existencia de una edición anterior o  *Flor de enamorats,  debida a Joan de Timoneda, remito al
cap. IX, § 3 de mi Arte poética del Romancero oral. Parte 1a, Madrid: Siglo XXI, 1997. 

366 Véase cap. VII, § 2.



IMÁGENES

Foto de Antonio Rodríguez-Moñino

Foto de Luis F. Lindley Cintra



Flor de enamorados (1562 )


